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A la' cInteligencia» y á la 
«Acci6n», por meuiodeslIs sim-
páticos representantes; los es-
tlllliantes y los obreros, 
:vrA~UI'1. QUIJANO H, 
Con esta modesta dedicatoria, mi querido ami-
!.!'U y compañero el escritor salvadoreño doctor don 
\bnuel Quijano Hernándel. publica su libro «De 
Alma en Alma:!>, 
J<~I libro del doctor Q~ijano Hernándel. apare-
,'e sin pretensiones cle obtene¡- una consagración, 
pur<lue su autor no es cle los que van tras la gloria 
de oropel de las gacetillas de periódicos. Su libro 
no ühtendrá esa gloria, porque es un libro en q~e 
rt'splandece la Verdad y el ardiente deseo cle ver 
d imperio de la Justicia y la Libertad en esta nues-
tra amada Patria, 
En la época actual, antes q \le poetas y escri-
tores de filignmas, lo que necesitamos es de hom-
hres cle acción, hombres de pensamielltó3 fuerte 
'Iue secllnckn esta ansia de los puehlos de lIeg-ar á 
aF\ ~ 
su engrandecimiento. Ya no es el canto triste ni 
la romanza amorosa, ni el verso caprichoso, los que 
deben mover á las multitudes. No es con la pro-
sa rítmica que se logre regenerar un paÍ::>: se ne-
resi ta algo que sea la revelación del nervio podero-
so de 10sciudac1anos. 
Debemos creer que El Sah'ador va entrando 
triunfalmente á una positiva reinvindicación, por-
que, como Quijano Hernánc1ez, ha surgido una bri-
lIante pléyade, al amparo de la libertad de la pren-
sa, buscando con la palabra escrita el camino del 
Derecho, Su anhelo es muy justo: después de 
muchos años de silencio de muerte, de degrada-
ción, de eclipse en sus aspiraciones patrióticas, ha 
venido una radiante aurora de libertad. Plegue 
al Cieloque esta aurqra perdure para bien de la 
N ación salvadoreña! 
En este libro están puestos de relieve el espí-
ritu libl-e y el vigoroso intelecto del doctor Quija-
no Hernández. ~~scribe sin mi-edo ni vacilación; 
pone el termocauterio donde se necesita; señala el 
mal donde esté; lanza su anatema á los que no han 
sabido ser buenos ciudadanos y su prosa es dúctil. 
franca, sin rebuscamientos torpes: escribe para el 
pueblo, no parÓ. academicos. 
Cada una de sus páginas contiene una sorpre-
sa: ya la anécdota, ya el cuento regional, ya la crí-
tica de vicios inveterados, ya el dato histó¡-jco, ya 
el latigazo sobre los conculcadores de la ley. Y to-
do con sencillez, con serenidad, sin palabras efec-
tistas y sonoras. 
Yo conozco al doctor Quijano Hern{mdez y 
pl1edo decir quela prosa de este libro es su propia 
conversación, ingenua á veces, fogosa á ratos, 
amarga otras veces; mas en todo, sincero y firme, 
ageno á convencionalismos e hipocresías. Elopi-
na que la palabra del hombre debe ser tan crista-
lina como la fuente de la montaíia, tan pura como 
la voz de la naturaleza. 
Quijano Hernández es 10 que se llama II n 
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buen patriota: desea para esta nuestra tiel'ruca to-
do el bienestar y toda la grandeza que se puede 
apetecer. Y es I{lstima que él, tan bueno r tan 
noble, no quiera poner su grano tie arena en la es-
fera en que se puede hacer el bien de manera visi-
ble, no por falta de buena voluntad, sino porque 
no ha nacido para entrar en guelTa con los ele' 
mentos sociales de la época. Sin vana pretensión 
ha dicho, lamentimdose de no poder tomar parte 
en los debates p~blicos: «Yo debí haber nacido, ó 
cien años atrás, en aquella hermosa alborada de la 
independencia en que hubo hombres como Delg-aclo 
Eoclríguez y Aguilar, ó cien años más allá de esta 
época c!"llel. cuando supongo llegarfl á sel' el venla-
clero reinado de la Justicia v de la Libertad». 
Tal es el autor de este iib¡-o humilde que aho-
ra va á la lu? pública, para pasar entre la indif~­
cia de unos cuantos ó para quedar sepultado en 
algún viejo archi\,o . ..... I<~l destino de las pro-
ducciones nacionales! 
Y desearía poner de reliev.e los primores q ln: 
contiene el libro mencionado, porque justicia s'ería 
hacedo; pero no quiero desmembrar el conjunto. 
Allí están todas sus páginas frescas .Y olorosas {l 
nuestras campiñas, porque esc¡-itas han sido en' el 
campo yen el valle, lejos del bullicio embruteceilor 
de las grandes ciudades, donde el pensamiento n(l 
puede teltJer todo el vuelo, toda la libertad de los 
espí¡-itus de amplias concepciones· 
Quien ha escrito «Supremas Repugnancias» e~ 
un combatiente y un patriota; quien ha escrito 
«Los Genios del Trabajo» merece lIamar:'iesociólo-
g-o; quien ha esc ri to «El Son{llu bulo», «El Epilépti-
CO», «La Romería de Jucuarán», «Ño Cátera», «¡"~l 
Pad¡'c Eterno», es un cuenti~ta regional; quien ha 
escrito «iAl Mar! iA.l Mar!», es psicólogo. Y yo 110 
le Damo combatiente a quien vocifera y escribe C011 
asombrosa fecundidad y con sin igual estruendo. 
pues aún desde'la soledad de U11 escritorio se pue-
de conmO\'e¡' U11 pueblo; ni sociólogo ni psicólog'(l 
an ~ .. 
t:i'U3ALVADCfI 
o.:.,s.,solamente el que nos presenta un \"(¡lúmen lleno 
de"detiniciones confusas y citas pe¡"sonales; ni cuen-
tista regional es el que viene por ahí formando un 
,"erdade¡"o catálogo de f¡"ases fuera rlelléxico cas-
te llano. 
A los estudiantes, la bella florida promesa del 
pon'enir de la Patria, y á los obreros, la Acción 
personificada en las batallas rlel trabajo-recomien-
do leer, sin ninguna prevención, estas páginas. 
Será este el mejor laurel que reciba Sil autor. 
J. Dols Corpeño. 
:San Salntdor, 25 de junio de ]Y11 
-_.q_-.,---
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No pl'etendo hacer una biografía completa de 
este hom bre pú blico que la historia juzga con de-
masiada severidad; pero sÍ, un ligero esbozo de su 
origen y de los hechos más culminantes que hon-
ran y enaltecen su memoria, 
Hacia las postrimerías del siglo XVIII un es-
pañol, de apellido Quijano, pis6las playas de Costa 
Rica, se radic6 en ese pedazo del suelo centroame-
ricano y formó su hogar; ese hogar fue cuna de 
tres vástagos, Francisco, Manuel y Joaquín, nota-
bles los dos primeros, pero en distintas escalas de 
la vida humana. Francisco, siguió la carrera ecle-
siástica y, por sus virtudes y sabiduría, llegó á ser 
Canónigo; y nada menos, en Nicaragua rinden cul-
to á su retrato como 10 hicieran con estampas ben-
decidas. El segundo es el que motivé). estas líneas. 
Su hermano Francisco, cuando ya era sacerdote y 
v.ivÍa en Nicaragua Sto: encargó de su educación; 
pero el niño, que ya revelaba 10 que sería el hombre. 
carecía de paciencia, y, viendo que las ciencias no 
se absorvÍan con facilidad, dijo á su hermano que 
quería ser pintor; mas tampoco tenía vocación para 
la pintura y optó por irse para España con un súb-
dito de la Madre Patria, de la que en cambio de 
nuestro oro nos dejó su armoniosa lengua. Menos 
de un año sirvi6 al español que le llev6 y, obede-
ciendo á impulsos secretos é irresistibles que lo 
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impelían hacia la carrera que debía seguir en su 
vida, se presentó al servicio ele las armas en Ma-
drid; pero como aún era niño le dieron alta en la 
banda de guerra, donde tocó el tambor. Así pasó 
hasta que pudo manejar el rifle ó carabina, yen-
tonces solicitó alta como soldado raso. Como esta 
carrera llenaba sus aspiración y era su verdadera 
vocación, se dedicó de lleno y con ahinco {l ella, de 
tal manem que en pocos años llegó á ser teniente 
efectivo; grado con el que volvió á Centro América, 
allá por los años de : 826 ó 27 .. Una vez en Costa 
Rica, su patria natal, contrajo matrimonio con una 
hija del país, de la más culta sociedad. Pero su 
genio no le pprmitía dedicarse á una vi'da puramen-
te vegetativa y emprendió marcha para México; 
donde esgrimió muchas veces su espada á las órde-
nes del Gobierno constituido, volviendo otra vez á 
Centro América por Guatemala y El Salvador, has-
ta fijarse en Nicaragua. En :México conq uistó los 
galones de Coronel. 
El Gobierno ele Nicaragua le ordenó que mar-
chara con refuerzos militares para el General Mén-
dez (alias J<:l Pa\"o) C] ue {l orillas del Lempa perma-
necí,l inactivO, contemplando solamente el ejército 
enemigo que elel otro lado del río tenía el Coronel 
Benitez. Quijano, hombre de fuego, se indignó al 
ver aquella inación de su jefe, y le dijo, que el Go-
bierno de Nicaragua estaba haciendo sacrificios 
para sostener esa campaña y que no era justo per-
der tan intltilmentc el tiempo y el dinero, é incon" 
tinente arengó al ejé¡"cito, para saber con qué mÍ-
mero podía contar, ordenando que todo aquel que 
le perteneciera diera un paso al frente; y como la 
mayoría 10 hiw, el jefe se abstu\"o de castigar la 
desobediencia, y sí hizo reflexiones {l Quijano, en 
el sentido de que no era conveniente dar el ataque 
todavía; {l 10 que contcstó éste accediendo aparen-
tementc; pero {l media noche, y con el mayor sig-i 
lo, lc\"antó la parte de ejército que le pertenecía, 
pasó el río y deshiw por completo el ejército de 
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Benitez. Cuando hubo dado la victoria mandó de-
cir á su jefe que le enviara el resto de las fuerzas 
para continuar la marcha; {t lo que El Paz'o contes-
tó, que üi un soldado le daba. «Pues con los que 
tengo me voy», dijo Quijano; y, en efecto, así 10 hi-
zo, y á marchas redobladas llegó á San Vicente, 
población q'ue tomó sin mucha resistencia, conci-
biendo la atrevida idea de marchar hasta la capi-
tal; pe1"O Benitez le salió al encuentro en las lomas 
de Jiboa, y allí lo derrotó, habiéndole engañado 
con una carta falsa. 
En el «Espíritu Santo» peleó á las órdenes de 
Ferrera, con los ejércitos aliados de Honduras y 
Nicaragua. A él se le achaca la m uerte del Coro-
nel Benitez, que tanto lamentara Morazán; pero no, 
el hecho fue así: B~n la confusión que MOl-aún pu-
so en los ejércitos aliados, Quijano cayó entre el 
enemigo, del cual logró escaparse en pechos de ca-
misa y con solo la espada en la mano, y en su hui-
da, y ya un poco apartado del grueso del ejército, 
se encontró con el Coronel Benitez, se reconocieron 
y se desafiaron. En medio de la lucha singular 
que tenían, apareció un soldado de los de Quijano 
y por detrils mató á Benitez. 
En la intentona contra el tirano im.l11o\'ible de 
Costa Rica, Dr. Bra111io Carrillo, dió una muestra 
de su inaudito valor. Una vez que iba den'otado, 
sin un soldado y perseguido de cerca por el enemi-
go, corría al azar por una llanura hasta que al fin 
llegó al borde de un inmenso abismo: allí l~abía qlre 
decidirse á moril- asesinado por aquella turba des-
piadada óá morir hecho pedazos en la sima (]e:1 
abismo, y optó por esto. último; aguijoneado el ca-
ballo, !".e lanzo al espacio con su intrépido jinete. 
El enemigo, que llegaba en ese momento, sup0nién-
dole muerto, pues no se atrevía ni {l ver hacia la 
profundidad, rett-ocedió satisfecho á referir el t¡"is-
te fin de aquel desalmado insurjente ...... Pe1"O la 
Pro\'idcncia, l[ue no había decretado aún su fin, 
condujo las cosas de tal modo que el caballo no dió 
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vueltas en su descenso aéreo, sino que cayó muy 
recto, haciéndose pedazos al caer, pero salvándose 
el jinete, que no perdió ni un momento su presen-
cia de {tnimo. Actos C0l110 este son. dignos de li-
gurar en las homéricas leyendas. 
Montúf'lr, en la página 354 del tomo 4° de su 
Historia de Centro América, dice: «Quijano, el re-
volucionario de Costa Rica, á quien Carrillo puso 
fuera de la ley», como estigmatizando con este he-
cho la conducta de aquel jefe. Pero esta orden 
dada por un tirano como Carrillo no mancha en 
manera alguna la reputación de Quijano, y me fun-
do para tal aserto en otras palabras del mismo 
Montúfar, que consigna en el tomo citado y en la 
página 603, en q ne, haciendo alusión al célebre de' 
creto de Carrillo, en el cual se declara inamovible 
é inviolable, declarando también irresponsables á 
todos los que ciegamente cumplan S.ns bárbaras 
ó¡-denes, dice literalmente así: ¿«En que obra de 
Derecho Ptí.blico Constitucional moderno habría 
aprendido don Braulio este bárbaro sistema? Des-
pués de este decreto loda insurrección era lícita 
contra el tirano q lle representaba su país como 
una caricatura turca ante el extranjero» En otra 
'parte dice: ([Carrillo hahía destruido en Costa Rica 
un Gobierno Constitucional, por medio de un gol-
pe militar; dictaba leyes arbitrarias; no soportaba 
la oposición; proscribía y declaraba fuera de la ley á 
ricos propietarios y honrados padres de familia; te-
nía establecido el es¡:,ionaje y las delaciones como 
su sistema ordinario de Gobierno y el cadalso polí-
tico empapado en la sangre de sus conciudadanos. 
Acosta, Dengo, algunos sargentos conducidos al 
último suplicio y otras víctimas, dan testimonio de 
la verdad, Los recursos legales contra el tirano 
habían desaparecido. No se le podía acusar por-
que no exsistía una Asamblea que declarara haber 
lugar á formación de causa~ y porque él se había 
declarado irresponsable; no se podía esperar que 
terminara su período constitucional, porque él se 
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había (lec1ara(lo inamovible. Hallándose el país ba-
jo este régimen, la i1lsurrección era lejítima; no so· 
lo era entonces un derecho, sino un deber de l~ 
ciudadanos oprimidos». Si toda insurrección era 
lícita emntra ese tirano (.por qué no lo era la revolu-
ción del General Quijano, hijo también de Costa 
Ri~ He ahí la injusticia de los hombres. El 
historiador no de be tener partido político para que 
llene la condición indispensable de la Historia. que 
es laimparcialidad. Conlo Montúfar era liberal ne-
to y Quijano conservador, esta es la razón porque 
nunca cayó en gracia de aq nel, como tampoco del in-
signe tribuno Alvarado Contreras, que ha bla de Qui-
jaRO como de un facineroso, cuando compara con él 
á Justo Rufino Ban-ios. Sinembargo, {l Barrios 10 
endiosan algunos liberales por el hecho de haber 
pertenecido á su partido, (l pesa)- de sus crueldades 
neronianas; y conste que yo también reconozco en él 
á 'un gran reformador y progresista; pero tuvo cam-
pode acci6f1. para darle amplitud á sus dotes; pues 
fué jefe de una naci6n; mas esto no justifica sus 
atrocidades. Ql1ijano no se complacía en quemar 
vivos á sus semejantes, no gozaba con los sufri-
mientos de los de,¡p{lS; fué algunas veces cruel, pe-
ro en cámpaña, por mantener la obediencia, que es 
la base de la disciplina militar. Y si no que lo diga 
Bonaparte cuando hacía lanzarse de lo más alto de 
una torre al m{ls cobarde de sus soldados, ó cuan-
do rellenaba los fosos de Waterloo con sus solda-
dos, haciendo así puentes de cai-ne humana, para 
que pasara su caballería. Quijano empezó su ca-
rrera en Esp.añ!L, cuando aun se cernía en la vieja 
Europa la grandeza de Napo1e6n y s'us. 'la1ientes ma-
riscales. 'Sus ideas militares nacieron en esa es-
cuela de~ vencedo)~ incomparable, En tiempo de 
paz nunca q'uizo I11.andar-. por 10 mismo <¡ ue conocía 
la violeocia <Te: su cancte-r; y esto, además de dis-
culparle, le honra, porque demuestra que no peleó 
por.ambici6n de mando ni de riquezas. Su espada 
sirvió siemp"¡·e á. un Gobierno constituido. 
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Por muy corto tiempo aceptó la Comandancia 
del Puerto de San Juan del Norte, en Nicaragna; 
pero esto dio lugar a un hecho de gran honra para 
el, pues pone de relieve la entereza de su carácte¡- y 
su intachable pnndollor militar, virtud que hasta 
sus enemigos le ¡-econocieron, como 10 p¡-uebanlas 
palabras del Benemérito General Moraxán, al ci-
tarlo como un ejemplo digno de imitarse, pocos 
momentos antes de mo¡-i¡-, palabras que consigna 
Chico Díaz en !'\u tragedia, y que recogió de labios 
del insigne moribundo, pues militaba á su lado. 
El hecho que la historia pasa en silencio, yo lo re-
feriré; fué así: Estando, como he dicho, de Coman~ 
dante de San Juan del Norte, por asuntos de tla 
?lIosq uitia, una fragata inglesa llegó cargada de 
elementoiil bélicos, queriendole obligar á firmar el 
?cta de ren'dición del puerto, que" ya le presentaron 
hecha." Quijano, entonces, viéndose agredido por 
una fuerza infinitamente mayor que la suya, pues 
~"penas contaba con unos veinte soldados armados 
:-1e viejas -carabinas en mal estado, formó su dimi-
ü u to ej érci to en la playa, donde se le ha bía puesto el 
recado de escribir, y la hixo presente al enemigo 
para que viera su impotencia física; pero teniendo 
íntegra y muy grande su potencia moral, y en un 
acto de santa cólera, arrojó por el suelo la mesa 
con todo y el acta y, resuelto, les dijo: «No firmo; 
hagan de mí lo que q uieranl>. Pocos hom bres tienen 
el valor y lealtad suficiente para decir esas pala-
bras al jefe de una fragata de guerra de la Gran 
Bretaña. Acto es esto q ne sintetiza toda la vida 
públiéa del General Qnijano, haciéndole salir airoso 
del crisol de la Hi!'\toria. Los ingleses lo aprehen-
dieron inmediatamente y lo llevaron á una estrecha 
prisión de la f¡-agata, donde no quiso aceptar ni los 
?.1imentos que le llevaban, y si no murió de hambre 
rué porq ue á bordo se encontraba un amigo suyo, 
y éste le llevaba por]a noche 10 que podía ocultar 
de sus propios alimentos. Fue conducido á donde 
el rey mosco, á q lIien por consejo de ese amigo, 
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Quijano obseq uió un cinturón que contenía ocultas 
diez y seis onzas de oro, y éste fué el precio de su 
rescate; pues el ambicioso cacique le dió la liber-
tad, convidándole á su mesa y obsequiándole, {t su 
vez, una hermosa s{tbana de fibras de COI"OZO de 
una sola pieza y al natural, que mi padre conoció 
cuando \'ivió á su lado en León. 
Cuántos liberales de baja estofa hubieran fir-
mado la celebre acta, como lo hizo el que le sucedió 
en el mando del puerto, según 10 refiere Montúfar 
en su historia, callando de propósito, pues no creo 
que por ignorancia, la honrosa acción de Quijano! 
El triunfo completo que dió contra Cabañas en 
la hacienda «El Potrero», en Honduras, constituye 
una de sus mayores glorias; y aunque el integérri-
mo General Cabañas no tuvo la entereza de confe-
sarlo en su comunicación al Gobierno de El Salva-
dOlo, y el mismo MontlÍ.far quisiera ocultar, Marll-
re, en el número 284 de las Efemérides, dice: 
<Enero 31.-La división federal del BI"igadier Ca-
bañas es batida en la hacienda «El Potrero» por 
fuerzas combinadas de Honduras y Nicaragua, 
mandadas por el Coronel Quijano (l). Este triun-
fo puso término {t la atrevida incursión de Cabañas 
en el territorio hondureño y facilitó el regreso de 
sus autoridades á la capital del Estado, que ha-
bían tenido quc abandonar á los pI"imeros anuncios 
de invasión». 
Después de este triunfo obtenido el año de 
1839, su hermano Francisco mandó· á hacer su re-
trato al óleo; y el pintor que 10 hizo, que fué don 
Toribio JCt"ez, padre del inmortal jefe del partido 
liberal nicaragüense, escribió en un ángulo de ese 
lienzo, con letras bien legibles aún, la siguiente 
inscripción: El «Coronel de artillería don Manuel 
Quijano, después de varias campañas en el año de 
1839 como jde de los ejércitos aliados de Hondu-
(1) Era Coronel "de México y Nicaragua, Brigadier 
de El Salvador y General de División de Honduras. 
aF\ ~ 
16 
ras y Nicaragua, obtuvo en el ataque de «El P.o-
trero~ un completo triunfo contra las fuerzas que 
oprimían á aq uel Estado, siendo este el principio 
de las ruinas del Ex-General Morazán. Lo man-
dó retratar de edad de 38 años su hermano el Pres-
bítero Francisco Quijano. Tori bio Jerez lo hizo 
en el año de 1842». Esta inscripción, que copio 
íntegra, la he leído muchas, porque ese retrato lo 
conservo en mi poder. 
Cuando Malespín, persiguiendo {t Barrios y á 
Cabañas, le hizo la guerra á Nicaragua, Qtiijano 
aconsejó al Gobierno de aq llella Repú bli'ca, don 
Casto Fonseca, que no diera protección armada á 
los emigrados, porque eso costaría mucha sangre 
á la Nación; y como éste no siguiera sus consejos, 
antes bien le contestara con altanería, que con to-
do su poder debía defenderlos, él, indignado, y ha-
llándose libre de compromisos políticos, pues no 
estaba de alta, ofreció sus servicios al General Ma-
lespín y se incorporó á su ejército en la hacienda 
«El Pozo:., donde perdió un hijo suyo que llevaba 
como ayudante, En elataque de la ciudad de.León 
tuvo la gloria de ser el el primero que puso los 
pies en la plaza plÍblica, gracias á su inaudito valor, 
que rayaba en la temeridad. 
Montúfar dice, que Quijano era un revolucio-
nario por afición. Yo digo que era un militar por 
afición y no rehuía la ocasión de esgrimir su espa-
da en los campos de batalla; pero nunca por su 
('uenta, ni POI" ambición de mando I!i de riquezas, 
sino {t las órdenes de algún Gobierno constituido. 
Como nunca estuvo de alta en tiempo de paz, á ex-
cepción del corto tiempo que estuvo en San Juan 
del Norte (y aun aHí lo persiguió la guen-a), en los 
momentos bélicos estaba libre para ofrecer su es-
pada al Gobierno que quisiera. En Costa Rica, 
cuando Carrillo 10 puso fuera de la ley, tampoco 
peleaba por su cuenta, sino POI" la del Gobierno de 
Nicaragua; que no quería sacar la cara en la cues-
tión del Guanacaste. Yen caso de que hubiera he-
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cho traici6n á Carrillo, esa aCClO11 se disculpa, re-
cordando que Quijano era costarricense J' podía 
hacer uso del sagrado derecho de insurrección con-
tra el tirano que oprimía su patria, según el mismo 
Montúfar, en su párrafo ya citado. 
Después del triunfo de Malespín, en Nicara-
gua, Quijano marchó para Honduras, donde poseía 
unas minas de oro, y de allí vino á San Miguel, en 
una feria de noviembre, cor, el objeto de ver si algu-
no de los ricos leoneses, que vienen á sus transac-
ciones comerciales, le compraba su casa de León; 
pues él no podía llegar á Nicaragua. Cabañas, que 
á la sazón, servía interinamente la Comandancia del 
Departamento de San Miguel, al saber su perma-
nencia en la ciudad, lo mandó poner preso sin co-
municación alguna y sin más motivo que el temor 
que Quijano le infundía. A tal grado le hostilizó, 
que ni á mi padre, que era hijo del reo, le fué per-
mitido llegar á prestarle sus servicios. Pero esta 
situación cambió por completo al regreso de la ca-
pital del General Barrios, que era el Comandante 
en propiedad. Este, hombre de clara inteligencia, 
investigó y pensó con la debida cordura sobre el 
motivo de la prisión de Quijano y, no encontrando 
nada en que fundar la más leve sospecha, permitió 
á mi padre llegará servirle á cllalquierahora de las 
permitidas por la ordenanza militar. Pocos días 
después le concedió la libertad y procuro atraérse-
10, á tal grado, que durante un mes pasaron la ma~ 
yor parte de las noches en largas confidencias, en 
las cuales, la elocuencia persuasiva de Barrios lo-
gro hacer de Qllijano un entusiasta S" convencido 
liberal y unionista. Es de senti rse que esta con-
version no se veriticara antes; pues {l esta hora me 
deleitaría leyendo los largos y hermosos párrafos 
que el ilustre historiador :Montúfar le hubiera de-
dicado; porque" no habría pasado desapercibido á 
su pluma libérrima, un jefe valiente .Y honrado, 
pues no tenía ningún vicio, 'lue derramaxa su san-
gre en holocausto de la causa liberal. El Presi-
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dente de esta República, que en ese entonces era 
el eximio General don Joaquín Eufracio Guzmán, 
pariente muy cercano de Quijano, al saber que Ba-
rrios lo había puesto en libertad, urdenó á este gue 
inmediatamente volviera á reducirlo á prisión; a lo 
que Barrios contestó: 4:COlllO lo manda el Presi-
dente de la Republica, lo mandara Dios Padre, no 
lo pongo preso, yo respondo de la conducta de este 
hombre». Y, en efecto, desobedeció á 'su Gobier-
no porque estaba convencido de que el General 
Quijano no había venido con ningun propósito hos-
til, sino simplemente con el que dejamos apuntado. 
Tranquilo estaba Quijano en esta ciudad cuan-
do estalló en Honduras el pronunciamiento de 
Guardiola contra el Gobierno de don Juan Lindo; 
y éste envió un ex profeso á buscarle con el nom-
bramiento de Comadante del departamento de Gra-
cias y con la misión de pacificar al país. Aceptó 
el nombramiento, ó m{ts bien la misión confiada á 
él; y á los pocos días había batido por completo á 
Guardiola y pacificado todo el territorio hondure-
ño. Cuando todo esto había sucedido, puso su re-
nuncia de la Comandancia de Gracias; pero antes 
hizo que el Gobiel-no le enviara suficiente dinero y 
munici'ones para liquidar su tropa; y él en persona 
los maneló formar en la plaza pública y les fué dis-
tribuyendo vestidos y sueldos conforme la distan-
tancia que cada: soldado tenía que reCOlTer para 
llegar á su casa. ,Después les arengó, infundién-
doles la gran idea de la unión centroamericana; cu-
yo germen había depositado en su alma el gran 
unionista GeranIo Barrios, y crecía robusto, al bé-
lico son ele los aires marciales y al contacto fecun-
do ele aquel pueblo demócrata y valiente. Esta 
fué, por desgracia, para él y para Centro America, 
la primera y última arenga liberal y unionista que 
saliera ele sus labios; pues su espada ya no volvió 
á esgrimirse en los campos de batalla. Los solda-
dos lloraron y á una sola voz le dijeron, que siem-
p re que hubiera guerra querían pelear :con él; pues 
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á excepción de las veces q \le peleó contra Morazán, 
su espada casi siempre salió victoriosa. Así que li-
q uidó su tropa y deposito el mando, se fué {l sus mi-
nas de Olancho, donde contrajo la enfermedad que 
más tarde 10 llevó aI'sepulcro en la ciudad de León. 
Hay otras acciones que le honran sobremane-
ra, como la victoria de «Monte Redondo», en la que 
el General Quijano, con un ejército cuatro veces 
menor que.el del enemigo, derrotó por completo al 
General Cordero, gracias á su valor y pericia mi-
litar. 
Un gran ejemplo de magnanimidad fué el que 
dió con los partidarios de Morazán, cuando volvían 
en desgracia, después de la muerte del gran caudi-
llo en San José de Costa Rica. A la entrada de 
León apostó varios sirvíentes suyos, con el objeto 
de llevar á su espaciosa casa á todo milita¡' de Mo-
razán que viniera buscando asilo. Llenó su casa 
de esos desgraciados, á quienes prócuró aliviar sus 
penas, reteniéndoles á su lado todo el tiempo nece-
sario para restablecer sus fatigados cue¡'pos y pro-
porcionarles vestidos adecuados á su je¡'arqula mi, 
litar; dándoles, al partir, el dinero necesario para 
su conducción. Muchos de estos protejidos han de 
existir todavía en Centro América, que digan si 
mienten mis labios cuando afirmo que el General 
Quijano fué generoso con sus enemigos. 'Y cons-
te que en ese tiempo todavía no era liberal; no obe-
decía, pues, su magnanimidad, á esas hermosas 
ideas que le hubieran hecho simpatizar con el hé-
roe de Gualcho, contra quien, por desgracia siem-
pre peleó. No, era simplemente, que en el pecho de 
aquel homb¡'e, que pam Montúfar y Contreras era 
un monstruo de barbarie, (aunque no lo demues-
tran) se abrigaban sentimientos muy nobles, que 16 
impelían a ser generoso y bueno con el caÍdo'd'un 
cuando fuera su enemigo. En él había vi8i"encia 
de carácter; pel'O no malos sentimientos. Los \1'Ue 
10 juzgan mal no han sabido distingui)" esto. 
Despues de los ligeros apU1J.{es biográficos, 
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que ;'¡ grandes rasgos dejo trazarlos. y de cuya ve-
racidad respondo, pregunto ¿hay en este hombre 
la monstruosidad de que se le ac usa? ¿Dónde es-
tá el despotismo de que tanto se han asombrado 
los liberales? Quijano no era ebrio, y su valor no 
obedecía á la excitación alcohólica, como el de mu-
chos de nuestros Generales, y, por consiguiente, 
no hacía disparates, como los de Malespín, que en 
medio de su borrachera mandaba fusilar á los 
hombres honrados, como el Alcalde Bomonde, yal 
siguiente díapreguntaba por él. Quijano no fué 
nunca am bicioso, ni de poder ni de riq ueza, como se 
desprende del examen minucioso ele su vida pública, 
Su itnico y gran defecto, como antes lo he dicho, 
fl1é la violencia de su carácter, al grado de querer 
que adivinaran sus órdenes ó sus deseos, no permi-
tiendo objección alguna (salvo que viniera de su 
esposa, con quien era una :nansa paloma) y castí-
gemdo las infracciones v desobediencias con toda 
severidad, montado en c6lera, hecho que es perdo-
nable, Esto le ha valido el espíteto de déspota, 
que l'ealmente no merece, si le comparamos con 
muchos jefes de nuestros tiempos· que en plena 
civilización y {L los últimos I'cflejos del siglo déci-
mo nono, ó siglo de las luces, y con la mayor sangre 
fría, han asesinado, robado, ahorcado, tlajelado y 
encarnecido á sus semejantes, y aún gozan de las 
simpatías del Jlueblo ultrajado, diezmado y escar-
necido; y estoy seg-u 1'0 que ya se p reparan en la 
Historia, p{¡ginas de oro, pasando en silencio sus 
mons truosidades, 
Si el General Ql1ijano hubiera militado en las 
filas del General Moraz<Ín, com batiendo por la gran 
~usa de la unión centro;unericana,y poniendo al 
sc-v,icio del liberalismo su valor y pericia militar, 
ya h~iera escalado las cimas de la inmortalidad, 
'f los llli'lbos de su gloria bañarían con su luz diá-
fana v her~osa {L las generaciones futuras, ¡Oh, 
13arrios: ¿Por ~l1é antes no hicisteis la conversi6n 
de esa alm~l de [~go en favor de la bendita idea? 
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Con todo; un hombre que dió muestras de un 
"alo¡" temerario, dc una alma noble y generosa, de 
lealtad y pundonor militar, de altivez y de honra-
dez sin tacha, c ua lesq uiera que hayan si do sus 
ideas políticas, pues en todo partido hay hucno y 
malo, merece un puesto distinguido en las páginas 
de la historia patria; y yo, como el último de sus 
descendientes, lo reclamo con sobrada justicia, y 
espero que los hombres encargados de historiar á 
Centro América, tendrán presentes estas humHdes 
líneas. 
Escrito en San Miguel, en junio de 190(1 . 
.. . ., 
Pronunciado en Jucuapa, en 1909 
Señores: 
Hubo un gran pueblo, una raza pujante de vi-
da, inteligente, industriosa, sana y rica: labraba el 
oro; tallaba y cocía el barro; construía soberbios 
palacios, como el Palenque; levantaba pirámides, 
semejantes á las de Egipto, como las de México; 
cultiva'ba los campos de gramíneas, donde el maíz 
ocupaba el solio; escuc1 riñaba el cielo, sorprendiendo 
los secretos de los astros, encadenando las conste-
laciones ecuatoriales en el inmenso círculo (1 el zo' 
díaco, marcando" de este modo el derrotero del as-
tro, rey y viniendo á ser su calendario un reflejo 
del calendario romano á través de la inmen::;idad 
de tierra yagua que la separaba del pueblo de los 
Césares. Tenía ejércitos adiestrados en el arte 
de la guerra, au"nqué eran ruclimentarios sus ele-
mentos bélicos; tenía SllS dioses y SllS templos, 
sus tradiciones religiosas las conservaba como un 
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tesoro inapl-eciable, escritas en caracteres legibles 
en un libro sagrado; como los per~as en su Zend-
Avesta, los bracmanes ee su Veidán, los indios en 
su Ramayana, los mahometanos en su Corán, los 
escandinavos en su Edda, los chinos en sus Máxi-
mas de Confucio .Y los judíos en su Antiguo Testa-
mento. Sus riquezas eran inagotables, .Y era fama 
fJue el trono de sus caciques era <le oro macizo, lle-
gando la imaginación de Voltaire, en Sil fabuloso 
país de «El Dorado» á cl-ear la hipcrbole mas grande 
sobre las riq uÍsimas minas de oro del Perú . 
. Volviendo á los libros sagrados, el de jos votánides 
era el Popol-Vuh, verdadero monumento literario 
que el reverendo padre Ximénez recogió del templo 
de Tohil, escrito en la armoniosa lengua quiché, 
para legado {t la humanidad en la no menos armo' 
niosa lengua de Castilla. 
Cuando trato de esa raza .Y sus proezas, irresis-
tiblemente vuelvo hacia atrás la mente, busco su 
grandeza en ~u virginidad, antes de que se llamara 
América este nuevo continente, y entre los pliegues 
de la brisa leve me parece '¡-ecoger, nota por nota, 
las armonías <le aq uella voz musical conq ue la bella 
americana Ida-Ska leyó al maestI-o Tades el episo-
dio de Hunahpú Xbalan<[ué; aquellos dos héroes 
que castigaron cOn la muerte la vanidad y orgullo 
de Vukub-Caquix y sus dos hijos Zipacna y Ca-
brakán. Razas sublimes, entre las que descolla-
ban por su cultu¡:a y por su va101-, los azteéas, los 
quichés los incas y los araucanos, inmortalizados 
estos últimos en el homérico pocma de :B~rcilla. 
Esta raza que de luengos' siglos poblaba el 
con tinen te am ericano, sin que las el ucu braciones 
cientlficas hayan demostrado palmariamente aún 
por donde penetró en él; pues la semejanza de sus 
monumentos con los del Antiguo Egipto, h mone-
da de Trajano encontrada en México y lo,~ muchos 
puntos de contacto del Popol-Vuh con el Génesis, 
lo mismo que los car'actcres físicos <1<: LIza nos 
afirman ~n la creencia de que desciende de los hi-
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jos de Noé. Esta es la valiosa ofrenda que el ge-
nio de Colón puso á los pies de la católica Isabel. 
Esta es vuestra l"aZa, centroamericanos.· ¿Queréis 
alcurnia mas noble? Creéis, acaso, que la irsuta 
y negra cabellera y la piel cobriza rt\'elaban menos 
nobleza que el cabello rubio, la piel blanca y la 
sangrc azul de los trollados eUl"opeos? Estáis en 
un error; los pueblos no son nobles por la sangre, 
ni por la piel, ni por los cabellos: la nobleza es-
tá en el alma, la nobleza está en las obras, está en 
las acciones y las costumbres. Nuestros antepa-
sados eran sobrios, laboriosos, sanos y altivos, pe-
ro no con la altivez estúpida de los noble tes rancios, 
sino con la altivez que da la dignidad, la honradez 
y el carácter. Los conquistadores españoles, aun 
los salidos del presidio, tntjeron en sus mochilas 
los restos del caduco feudalismo, para sembrar en-
tre nosotros esa semilla, q lle no ha podido, en 
nuestro suelo, dar más que plantas enfermizas, cu-
yos frutos deletéreos ha sido la embriaguez, el jue-
go y la prostitución. 
TI"es centurias gimió este pueblo bajo el des-
potismo español. La vanidad de aq uellos mandari-
nes de capa y espada llegó al extremo de (Iudar si 
el indio pertenecía ó no {L la raza 11 II mana, y así 10 
hubiera creído el monarca de Castilla y Arag"ón, {L 
no haber estado de por medio la \-aliosa intervención 
del padre Las Casas, haciéndole observar que el 
indio reía y que este era especial atributo del ho-
1Ilo-sapiclls de Li nneo. 
Andando el tiempo, la tempestad de Napole6n 
se desató sobl"C Europa y l~:spaña, la I~spaña orgu-
llosa de Carlos V y Fclipe II; aquella que se vana-
glol"iaba diciendo que no se ponía el sol en sus do-
minios, bajó del tróno de sultana y doblcgó la cero 
viz de esclavo ante el látigo del Colo"o. Bolívar 
juró sobre el monte Aventino la libertad de su pa-
tda, y, al efecto~ continu6 la obl"a de Miranda; y á 
la manera que Napoleón infundi6 Sil genio en sus 
heroiCQs mari:;¡cales, él trasmitió el suyo ti Sucre, 
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Saravia y, y sobre todo, al mártir de San Mateo, 
dando la autonomía á tres pueblos de la América 
del Sur. San Martín, el h~roe de Maipó, cargó con 
los demás pueblos sobre sus espaldas de titán, 
completando la gran obra de emancipación. De 
entre las tinieblas de la Inquisición, en México, sur-
gió una llama divina del más abnegado patriotis-
mo: el padl-e Hidalgo, tocando las campanas de la 
iglesia del pueblo de Dolores y empuñando el es-
tandarte de la Virgen de Guadalupe, fué más 
que una llama, fué u n incendio que devoró en su 
santo fuego los corazones de Allende, Abasolo, Al-
dama, Morelos, Guerrero y los Bravo. En Centro 
América, la palabra de fuego de Ban-undia, la sa-
bia dicción de José Cecilia del Valle y el verbo di-
vino de José Matías Delgado, hicieron surgir, como 
por ensalmo, nuestra sagrada independencia, sin 
que nos costara una tan sola gota de sangre, salvo las 
pocas de 1811· De esta trinidad sublime nacieron 
Moraz{lll, Cabañas, Barrios (GeranIo), Cañas, Je-
rez y otros más, tI ue fueron leones y vestales á un 
tiempo mismo. 
Los nomb¡-es de estos egregios varones de-
bieran ser los primeros que ap¡-endiera el niño á 
deletrear, viéndolos imp¡-esos en letras muy gran-
des y muy llenas en la primera página del Silaba-
rio; y su nobilísimo ejemplo debiera inocularse, 
por decirlo así, en las almas infantiles, como el 
germen sagrado de su futura moral cívica. Si es-
to hubiéramos hecho descle los albores de nue-stra 
independencia, la obra de aquellos se hubiera con-
tinuado en nosotros y {l esta hora tendríamos una 
patria grande y feliz, digna de arrojar el guante á 
cualquicl-a de las otras naciones del mundo, que 
q'uisiera pisotear nuestros derechos. 
Pero aunq ue doloroso, es preciso confesarlo, 
nuestra desmoralización corre por avalanchas. De 
un cercbro alcoholizado, de un trasnochado sobre 
el tapcte verde del garito, de un fracasado en los 
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brazos de la Venus imptídica, no brotará jamás 
una idea redentora. 
El indio Aquino rué la ültima mueca convulsi-
va de una ntí:a fuede que caducaba, y la tea de 
Juan SantamarÍa fué la postrera irradiación lumi-
nosa del patriotismo centroamericanQ. 
~oña"bo ••••• 
En una noche de calor sofocante, noche migue-
leña del mes de marzo, noche 1icuante, pUeS pare-
ce que al acosta¡'se en su lecho se tendiera uno 
sobre una parrilla de un horno de reberbero, exha-
lando por cada pOI"O un chorro de sudor. Ah! es-
tas noches son ideales, por fuerza; PUtS no pudien-
do conciliar el sueño se entrega uno en bra:ws de 
la ardiente fantasÍ¡l. Hablo de los hombres de sa-
nas costumbres y esclavos de sus deberes conyu~ 
gales, que en cuanto {l los de vida alegre, pasan la 
mitad de la noche, cuando no toda, sin meterse en 
su parrilla, quiero decir en su cama, y solamente 
la ocupan á las altas horas de la madrugada, cuan-
do el calor ha cesado en el aire ambiente, concen-
trándose solamente en sus cerebros alcoholizados. 
Pues bien, una noche de esas, me revolvía en 
mi cama, como se revolvían en mi mente ideas in-
conexas y confusas. En mi ima'ginación se pre-
sentaban cuadros alegóricos de nuestra historia 
patria. que preocuparon de talmane¡'a mi fanta-
sía, que cuando Morfeo me cubrió con su pesado 
velo empecé iLsoñar que era 15 de septiembre y 
atendiendo á la imitación de la Municipalidad me 
encontraba en el salón del palacio consistorial; que 
el ptíb1ico, después de oír la lectura del acta de in' 
dependencia y el discurso oficial, que era el mismo 
del año anterio¡", confesado paladinamente por su 
autor en el interminable exordio, me aclamaba con 
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insistencia para que tornara la palabra, y que al fin, 
por no ser ridículo, sl,bí {l III tribuna é impro\'isé 
el siguiente remedo de discurso: 
«Oh Alma Libertad! yo te saludo}' rendido te 
venero. Tú eres la diosa de mis ensueños de oro. 
Volviendo mi espíritu hacia los pasados tiem-
pos, contemplo aquella falange de hombres ilus-
tres, como no los hay ahora; próceres de nuestra 
independencia, q lIe, enlazados por u n mismo ideal, 
juntaron sus diestras en una sola y poderosa ma-
no, que en lugar de empuñal" la espada fratricida, 
emp'lñó una formidable pluma, la mojó en el fuego 
de su ardiente patriotismo y escribió en el cielo de 
la patria, con letras muy grandes y muy claras 
estas si 11l bólicas palabras: «Libe rtad, 15 de sep-
tiembre de 1821:» y aquello fué como un reguero de 
luz inmarcesi ble. Pero poco á poco esa línea se 
hizo discontínua hasta quedar formada POI" puntos 
separados, que fueron otras tantas antorchas, las 
. cuales fueron tornando los colores del iris, según 
los colores pollticos de sus contemporáneos. Así, 
con todo y sus colores, ocupaban el mismo lugar 
del espacio que les fu é designado;l>ero sucedió 
que en nuestra pobre ti e rruca se desató una furio 
sa tempestad de ambiciones bastardas, y cada 
homhre, autor de una re\'oll1ción, al usurpar el po-
der arrojaba su hálito infernal bacia el luminoso 
Idrel"O, y apagaba una antorcha; .Y tantos han sido 
estos soplos rel'olucion;trios que ya se han apagado 
todas las que form a ban la primera palahra; y 
dOlHle decía: «Libertad, 15 de septiembre de mil 
ochocientos \'eintiuJlo», ha cleSapal"ecido la «Liber-
tad» y solamente ha quedado el ]5 de septi embre 
. de mil ochocientos n :intiuno. Como estos hálitos 
pestilentes no cesarán de arrojarse ,í las pocas 
antorchas que hall quedado, pienso q lI e u n día, no 
tan lejano para que no podamos verlo nosotros, 110 
habrú 'jl!eda<lo de tan he rmosa expresión , más 
que la palabra lIO , que es la última sílaba de vein-




derechos, sím bolo de la nada, {l q ne llegaremos en 
nuestra yertiginosa carrera de desaciertos». 
Al Jlegar [t este punto cle~perté, y pensando en 
los conceptos elel discursito que imprOl'isé dormi-
do, me puse á copiarlo para no ohidar mi produc-
ción nocturna. 
Al darlo hoy {t luz 110 se crea que SO}' tan pesi-
mista que no espere para mi patria un porvenir 
mejor. Siempre he creído que tendrá hijos dig-
nos de elevar su 110mb're á las I'cgiones de la dicha, 
y que, renunciando el interés personal, sabrán en' 
carrilarla por el sendero del progreso. Ese es mi 
deseo, ¡oh Patria! ojal[L se cumpla. 
San Miguel, 1 ')06. 
.. . 
@rte ~e goBernar Bien 
(Aplicado á nuestros pequeños países) 
Atrevido el epígrafe ¿no es verdad? Muy 
atrevido, sí, así lo com prendo; pero sin ,'anas pre-
tensiones de estadista, contando solamente con lo 
poco que he leído y obsen-aclo, con mi sentillo co-
mún y con lo mucho que he palpado las necesidades 
del pueblo, me propongo expresar mi humilde 
opinión sobre el arte de gobernar, para regenerar y 
hacer felices á estos pueblos. Es por demás difí-
cil esta obra y casi irrealizable entre nosotros; pc,o 
nada se pierde, ni creo que alguien se incomode 
porque salgan á luz estos pobres y desaliñados 
pensamientos, que no llevan otra mil'a que hacer 
algo por conseguir el desearlo bien de mi patria .. ' 
Creo que lo primero q lle un buen gobernante 
debe hacer, al sental'se en la silla curul de una 
nación, es investigar d estado de salud de su pue-
blo, y, en caso que éste resulte enfermo, como el 
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nuestro, proceder inmediatamente al saneamiento 
territorial; pues con pueblos sanos tendremos 
brazos fuertes que arranq uen á la tierra ese teso-
ro inagotable, que contiene por medio de la agricul-
tura y la minería, porque nuestra tierra es rica 
en minerales de oro y plata, y nuestl-as casucas 
están sentadas sobre un subsuelo de preciosos 
metales. Somos pobres en medio de las riq uezas; 
vestimos harapos .Y andamos sobre el oro. ¿Por-
qué? Porque somos enfermos y por ende perezo-
sos, incapaces de emprender el más leve trabajo: 
somos pahí.dicos, tuberculosos, sifilíticos ó alcohó-
licos. Sobre esas bases ¿q ué de bueno puede edi-
ficarse? Nada, absolutamente nada. Es necesario 
dar la salud al pueblo para poder contar con él. 
Esto en primera línea, y después fundar un 
Banco Agrícola Industrial por cuenta de la nación, 
que preste dinero <11 pobre para que pueda llevar 
á cabo sus pequeños trabajos. Compnll" tierras á 
los grandes hacendados y repartirlas al pueblo para 
que en ellas trabaje, con el dinero que se le ha 
prestado. De este modo se le obliga, hasta cierto 
punto, á trabajar. Con el producto de sus cosechas 
pagará el dinero prestado y un m6dico interés que 
resarcirá {lla institución los gastos que ocasione. 
Se pueden hacer peq ueñas exposiciones agrícolas 
departamentales y fundar bibliotecas populares, 
que contengan obras ilustradas sobre las artes 
mecánicas ú oficios, estimulando de esta manera el 
mejoramiento de los cultivos .Y el progreso de la 
clase obrera. Se premiará y eximira de impuestos 
.Y cargos públicos al que sobresalga en sus labol-es 
agrícolas é industriales. 
De este modo el pueblo estará grato con su 
Gobierno y nunca le traicionará, y, por consiguien-
t.e, este podrá supnmir el sueldo de los espías (aho-
rrando dinero y elwilecimiento) y de los milital-es 
que no están en el ejercicio de sus funciones. 
Po(}rá reducir el número de la fuen;a alomada per-
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tnaoente, para poder atender debidamente á los 
otros ramos <le la Administración y especialmente 
á la Instnlcción PÚ blica; pues á la vez que se le da 
salud y tl"abajo al individuo, hay que instruirlo 
porque á nadie se le escapa que la ignorancia es el 
peor <le los males, como aquello que es la gran 
muralla que se opone al progreso de los pueblos. 
El Gobierno debe \'igilar porque al empleado 
público se le pague con puntualidad sus sueldos 
devengados, sin alegar falta de dinero; pues dando 
la debida ll1\'ersión á las rentas y suprimiendo 
muchos gastos inútiles, el presupuesto tiene que 
arrojar un gran excedente á favor de las arcas 
nacionales. 
Para favorecer el comel"cio hay que snrcar de 
hermosas carreteras el territorio de la I~eplíolica, 
sembrando alamedas en ambos lados de ella, para 
suavisar un tanto el ardiente sol del estío, 
que en nuestros países tropicales es altamente 
pel"judicial. Con solo el fondo de camiúos que se 
recauda todos los años y de cuya inversión no se 
miran los efecto,;, puede hacerse. por pocos, esta 
oOI"a de vital importancia. No hay que limitan:;e á 
escarb(!1' los canlinos. como se hace actualmente; 
hay que seguir otros procedimientos que les ase-
gure una larga vida, como en Europa y Estados 
Unidos. Se necesita ensanchar las líneas férreas 
existentes r construir otras más que pongan en co-
municación á la mayor parte de los Depa-J"tamen-
tos con la capital. . 
! Debe disminui¡'se y simpliGcarsc los derechos 
de ;¡duana y suprimirse en ciertos artículos de ne-
cesidad pública, como las mode¡"nas herramientas 
agrícolas y algunos medicamentos, como las sales 
de quinina, arsenicales, ferruginosas, etc., que ne-
cesitalllas masas para combatir su lamentable es-
tado patológico.' DisminuJ'endo los derechos, .la 
importación aumenta, el Gobierno no pide nada y 
el pueblo gana mucho, por que baja el precio de 
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los artículos, }! como él es el consumidol", él es el 
beneficiado; siendo la víctima en el caso contrario, 
Para comprender esto no es preciso ser gran finan-
cista" 
El Gobierno (lcbe respetal" los den~chos del 
ciudadano, aún dei más humilde, haciendo vercla-
deramente efectiva la libertad del sufragio \" de .1a 
prensa. Debe castigar severamente los abusos 
del militarismo, y aún con más severidad á los 
aduladores y serviles, que COITompen á los manda-
tarios y los exhiben tristemente. Debe perseguir 
la vagancia. al gTado de no permitir que ningún 
salvadoreño ó extranjero residente aquí, mayor de 
21 años, no tenga un oficio, profesión, ó manera lícita 
de ganal- su subsistencia; castigando fuertemente 
al vicioso, y suprimiendo por completo las casas 
de juego. y los estancos l"urales. 
Manejar .Y hacer manejar con religiosa exac-
ti tud los fondos nacionales y darles la verdadera 
inversión á que están destina~los. 
Debe tener muy presente los preceptos del 
Derecho internacional, guardando la más absoluta 
neutl"alidad en los asuntos ajenos: es decir, no hay 
que meterse en las rencillas del vecino, porq ue 
esto puede ocasionar un gran desembolso ó un 
gran derramamiento de sangre inútilmente. (1) 
Hacer tratados para la importación libre entre 
los cinco pedazos de la antigua patria, á fin de ir 
borrando esas fronteras que nos empequeñecen, 
para que algún día podamos ver unida y fuerte la 
América del Istmo. 
San l\liguel, 190b" 
(1) Pocos meses uespués de publicaJo este artículo su-
ce<lió la intervención de El Salvador en Honduras, termi-
nando con el desastre de Namasigüe. 
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San :\Iiguel, 5 de se;:>ticmbre de 190C.,--Señor 
Doctor Don Sa1\'a<lor :\:Iendieta, Director Interino 
del Diano dd Salz'ador,-San SalnHlor,-Muy 
señor mío: 
Enamorado. como el que m{Ls, de los grandes 
ideales é hijo fiel de la Patria Grande de Morazán, 
no puedo permanecer indiferente, después de 
haber leído la excitati,'a que Ud, y otl"OS unionistas 
de corazón han hecho á todos los buenos hijos de 
Centro-América, para trabajar de consuno en 
PI"O de la bendita idea (le unir bajo una sola ban-
dera los cinco girones del Istmo, . 
Después que la espada sah-aje de CalTe'"a cor-
tó de un sl)lo golpe el nudo que las ataba. han sur-
gido,.á manera de constelaciones, en el cielo de la 
patria, y de tiempo en tiempo, agTupaciones ele 
hombres llenos de entusiasmo y fé, (IUe han tra-
bajado por la unión centroamericana; pero todas, 
cual más, cual menos, se han establecido en el 
abrupto arrecife del cacicazgo ambicioso y en el 
indiferentismo del pueblo, que son como [as impe-
netrables montañas de hielo para los exploradores 
del Polo Norte; pero esto como aquello se hasa en 
una :;ran idea y las ideas nunca mueren: languide-
cen y decaen; pero renacen con amplitud de vida, 
después de más ó menos gestación, Lié\ id('a es el 
Fénix elel pensamiento,. 
Ahora ustedes, continuando la obra empezada 
en Diriamba, se levantan formidables, llenos de 
abnegación y constancia, para luchar de nuevo por 
la santa causa, {L que deben afiliarse todos los hijos 
legítimos de Centro América, que lleyen en el san-
tuario de su corazón el nobilísimo ideal del engran-
decimiento y bienestar de la madre común: de aque-
Ha que nos legaron Delgado, Barrundia, Valle, Ar-
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ce, Morazán y otros pr6ceres del primer cuarto 
del siglo pr6ximo pasado. 
Siempre he creído, Dr. Mendieta, que por la 
posici6n geográfica y la identidad de raza, religi6n 
é idioma, es muy fac ti ble la realizaci6n de esa de-
"eada uni6n; pero hay que hacer al unionista en el 
hogar y en la escuela, en el club y en el teatro, en 
los campos y en los templos. Es necesario procu-
rar que no haya más partido que el unionista; que 
todos trabajemos por esa sola idea, cualquiera que 
sea nuestra religi6n; pues yo creo, como don Enri-
que Guzmán, que debemos ser tolerantes y servir-
nos de todos los elementos, con tal que sean bue-
nos para la reconstrucci6n de la Patria. 
y aq uí, paJ"a nosotros los salvadoreños, hoyes 
tiempo de dar una muestra de civism'o al tratar de 
elegir al primer Magistrado de la Naci6n. Ese 
ejemplo debe empezar por el Gobierno, garantizan-
do 1·eal y verdaderamente el libre uso del derecho 
del sufragio, no con ofrecimientos hechos en el 
Diario Oficia!, sino ordenando terminantemente á 
las autoridades departamentales el estricto cum-
plimiento del deber que les impone la ley de no 
inmiscuirse en los asuntos eleccionarios y mucho 
menos de abogar por un candidato, que dan en lla-
marle oficial. 
¿Hasta cuándo dejará de haber candidatos ofi-
ciales, que desprestigian tanto al Gobierno que los 
ampara y pierden ellos su mérito propio? ¿Hasta 
cuándo los comandantes departamentales, al aproo 
ximarse las elecciones, dejarán de llamar á las in-
conscientes municipalidades de los pueblos para 
imponerles el candidato? ¿Cuá!~do llegará el día 
en que no se destituya a los empleados ptÍblicos 
que difieran en ideas políticas con el j efe de ofici-
na? ¿Hasta cuándo se apreciará el ca¡·áctcr, que 
es planta ex6tica en nuestra tierra yen vez de se-
garla con la hoz del despotismo debiera cultivarse 
con el estímulo y el premio; pues de una raza ab-
yecta no puede hacerse una Patria Grande? ¿}Ias 
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ta cuándo los mandarines comprenderán que no 
se puede amordazar el pensamiento ni encadenar 
la voluntad? ¿Hasta cU{ll1do podrá contenerse 
tanta bajeza para lograr un fin personal, con dsos 
de patriotismo? Hasta que no se improvisen las 
grandezas, hasta que la ilustración y la honradez 
sean los únicos factores de los empleos ptíb1icos, 
y hasta que se castigue severamente al fu nciona-
rio que abuse de su autoridad. 
Al Presidente Escalón toca glorificar su nom-
bre, con solo garantizar el sagrado derecho del su-
fragio y no favorecer de ninguna manera á candi-
dato determinado; pues estoy seguro de que el 
pueblo salvadoreño agradecerá más á su gobernan' 
te el cumplimiento estricto de la ley en este senti-
do, que todo lo bueno que haya hecho en su Aclmi-
nistración. (1) 
Por todo esto que sucede á diario entre nos-
otros, soy de opi'nión que debemos empezar por 
unirnos los puros y genuinos republicanos y traba 
jar porque se cumplan al pie de la letra nuestras le-
yes constitutivas; es elecir, trabajar porque cada 
uno' de estos reinitos se convierta en una verdade-
ra República; para que aportemos un miembro sa-
no y robusto al organismo de la gran República 
Centroamericana, que, cual ot¡'a Suiza, sirva de 
modelo al resto de la América. 
Por lo expuesto, apreciable Dr. se formar{L 
una idea fiel ele mi modo de pensar y sentir, y pue-
de estar segu ro de que soy uno de sus más fervien-
tes correligionarios, y abrigo la esperanza de que 
si no logramos ver realizado nuestro hermoso 
ideal, al menos haremos 1.0 posible· por ser dignos 
hijos de nuestra cara Patria. 
Su afmo. S. S. 
1\'1. Quijano H. 
(1) Ya sabe este pl1cblo como enlOl16 su úomure el Pre-





r~l pueblo, p<tl'a ser libre, necesita ser digno 
de su libertad. 
Hay pueblos que nunca pOddLn sel'libres, POI"-
(IUC tienen sangre de esclavos; porque están acos-
tumbrados al yugo y al látigo, de tal manera que 
sin ellos no pueden \·ivir. 
Mochuelos habituados {t hu; tinieblas, la luz de 
la libeJ"tad los matada. 
Reptiles que se arrastran {t los pies del pode-
roso, y 1l1uenlen y envenenan y matan. 
Si no tienen tiranos los falwican con el Iodo de 
su inmunda adulación. ' 
Pueblos (legenerados, no esperéis jamas salil" 
<le vuestro cieno. P~I pin{lc111o de las grandezas no 
se ha hecho para vosotros. V ~'getaréis eternamen-
te en la sima del abismo. 
I~l gran mal que car~~Ollle nuestra raOza es el 
servilismo. Pululan por doquiera hombrecillos de 
apocado espíritu, que prodigan la adulación, enve-
nenando la conciencia, destruyendo los buenos sen-
timientos y aUIlH'lltan<lo la "anielad de los manda-
tarios. 
I~ste es el grito ele indigonaciOón que mi COI1-
ciencia honrada lanza al pueblo salvadorerto, pue-
blo ele ht!roÍsmo leg"'IHIario, ele bravura incompa-
rable, de inrIllmable altivez, Co-lllO los pueblos ele la 
antigua Grecia. Así era este pueblo, la Historia 
lo demuestra y por eso me indigna ahora ver cómo 
se degliza \"\:rtigi!~osamel1tc pOI' la precipitada ~en­
(la de la c1egraelación moral y política. 
/-<;1 alcoholismo, el juego y la prostitución de-
b~1l tener ~orall parte en esta triste metamorfosis 
del pueblo. Los "icjos matan todas las virtudes. 
KI Salvador fu(. hcn'.ico y fuerte, mientras fué sa-
llO y \. j ."t uoso. Su degTadación moral es conse-
cucncia natural ele su degradación física. 
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A propósito de tanta prostitución política y 
moral, vienen {~ mi mente los dulces versos del in~­
pirado Palma, refiriendose á la ürecia decadente: 
c:Vió en el fango sus cn:acione~, 
Miró extinguidas sus lumbres, 
Cot"rompi<las las costumbres, 
Desbordadas las pasiones: 
Vió sus austeros \'arones 
Trocados en cortesanos, 
Vió volver sus espal"tanos 
Sin escudos ni estandartes , 
Que la tumba de sus artes 
Fué el trono de sus tiranos" 
EXá.minemos nuestl-as conciencias .Y busq ue-
mos en ellas la verdad de nu estros hechos" ¿Cuál 
es nuestra obra de adelanto: De que se preocu-
pan nuestros hombres? Y así ,"eremos si hay ó no 
razón para hundir la cabeza fatigada en el frío am-
biente de la n egra desesperanza, () le\"antarla alti-
va, lanzando al mundo el terrihle filete de la pro-
testa. 
¿Cu{t1 es la labol" lk n lIes b'as Asam bleas? 
Conceder ascensos y m{ls ascensos á militares en 
actual servicio (algünos desprovistos de todo méri-
to y otros con negros lunares en su vida¡Híblica ) ; 
cambiar nombl"es á los pueblos, trastornando la 
Geografía de la Rept'iblica; aprobar incondicional-
mente todos los actos del Gobierno; dar el pase {l 
las contl"atas onerosas para el país y. " ". si po-
sible fuel"a, firmar nuestra carta de venta. Am-
nistiar asesinos, vender su voto, ir todas las maña-
nas á saludar y pedir órdenes al ((11/0, cobrar su 
sueldo y chapotear, {¡ lo chacal, en el fango de la 
prostitución y la Cmbl"iagucz. Y estos son los re-
presentantes del pueblo, aunque, t'1l \'erdad, no 
sean obra del plle blo. 
¿Qué hacen lluestl-as M unicipalidades? No se 
crea que fundan bibliotecas para instruir al pueblo 
y distraerle de sus vicios (salvo algunas J"i~motas 




ción, que fomentan la industria, que fa\-orecen el 
trabajo &. &. No, señor, levantan contribuciones 
para hacer lin cuasi parque ó una caricatura de 
avenida ¿POI- qué? Exclusivamente para tener una 
ocasión de demostral' la podredumbre de sus al-
mas, bautizando dichas obras con nombres de fun-
cionarios militares vivos aún y, más que todo, en el 
apogeo de su efímera grandeza. ¿Habráse visto 
mayor desvergüenza? Este es el colmo del servi-
lismo. 
~ ¡Pueblo, cuánto hacen en tu nombre! Porque, 
en verdad, no es el pueblo el autor de estos 
crímenes. Son unos pocos degenerados que 
se llaman representantes de ese pueblo incons-
ciente. 
¡Con todo, aun 110 tenemos tiranos, propiamen-
te hablando! ¡En vano los quieren forjar nuestros 
ad'uladores! 
Estoy enfermo, estoy neurótico, POI" tantas 
ansias ocultas, por tanta lucha int~rna, por tanta 
contorsión de mi alma, POI" tanto impulso compri-
mido, por tanto grito ahogado, por tanta protesta 
muda, contra tanta (lesverg-üenza, contra tanta vi-
leza, contra tanta abyección, contra tanta infamia, 
contra tanto crímen, contm tanta c<tlamidad que 
nos aflige y nos destruye. 
Mi espíritu se revela contra la debilidad de mi 
organismo. Tengo alma de titán en cuerpo de 
pigmeo. Cl1rrpo l'nrermo, adrítico, asm{ttico, que 
obstacl1liza los Ímpetus <le mi alma. Padezco 
tall1 bién la nostalgIa <lel ideal. He soñado siem-
pre con una Patria Grallde, robusta y sana, y he 
aquí que la contemplo pequeña, raquítica, degene-
rada. Esto me hace sufrir mucho, máxime cuan-
do veo que la fatalidad se cierne. sobre los es-
cogidos, los fuertes, de alma gTande § corazón 
sano, como Marciano C<tstillo, Vicente Trigueros 
y David Gutiérrez Coto. 
Pueblo, levántate, no con el arma fl'ab-icida 
que empuñan los demagogos de oficio; sino C011 la 
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palabra sublime de protesta contra tanto hijo bas-
tardo de la patria, (Ille la l~xhiben_ tristemente. 
_ Hombres <le la pluma, enseñad la moral cívica. 
Dejad siempre en vuestros pel-iódicos un lugar 
destinado para la propaganda de los yerdaderos 
principios republicanos_ Que algún día veamos 
el imperio de la ley como norma de todos los 
actos de los mandatarios. Que no tengamos que 
suplicar para conseguí)- lo Que legalme-nte nosco-
rresponde. Que la humillación sea proscrita para 
siempre_ 
Maestro~, haced de vuestros discípulos hom-
bres dignos, de carácter, que conOlcan y sepan 
defender sus del-echos de ciudadanos. -Sobre todo, 
el carácter; hay que formar el carflcter_ Hombres 
instruidos hay muchos; pero hombres de carácter 
hay muy pocos, Y estos son los que se necesitan 
para el engrandecimiento de los pueblos. Los hom -
bres instruidos, sin carácter, reducen {l la mitad 
sus méritos personales; y los ignorantes, sin carác-
ter, se nulifican por completo. 
La Gran Patria Centroamericana, la Patria de 
nuestros mayores, la Patria de l1uestros ensueños, 
no sedl factible mi entras no formemos homb¡-es de 
carácter bien templado en la ardiente fragua del 
patriotismo, y bañarlo después en las ag-uas crista-
linas de los puros y g-el1uinos principios republica-
nos. l<~sto, si qu e remos hacerlo nosotros, que si 
encomendamos la obra al Coloso del Norte, s e ha-
rá cuando se quiera; pero esa Patl-ia hecha de ese 
modo yen esos talleres , no es la que tantas veces 
hemos vi,.lumbrado en nuestl"Os delirios patrióti-
ticos, y para la que tiene, cada unionista, un san-
tuario en su corazón_ 
Madres, dad {l vuestros hijos, con cada gota 
de leche de vuestros senos, una buena dósis de 
honradez v dignidad. gnseña(lles á le\-antar la 
frente con altivez y orgullo_ 
Padres, dad buen ejemplo á vuestros hijos y 




radamente el pan de caela día, y no tengan necesi-
dad de pagar cada mend rugo ti lIe se les arroj e con 
una desvergonzada adulación. 
Ojalá <] lIe se pudiera, (.on la difusión de las 
luces. la prédica de la moral cívica y la buena edu-
cacil'ín del hogar. detener, en su marcha prccipita-
da, al pueblo que .\'a hacia el abismo, para voJ-
verlo poco á poco á la cima l¡l1ninosa donde imperan 
el trabajo, la dignidad, la honradez y cl carácter; 
de cuyo íntimo consorcio nace la felicidad de los 
pueulos. 
Santiago de ~Iaría, 1()Ü8. 
NOTA.-Este artículo fué publicado en El Dcmocmtll de 
Santa Ana, l'eproducido en La ScnwHfl y elogiado calurosa-
mente en El Radica! de Sonsonate . 
. . .. 
He aq uí un nomure que me suena tan bien. 
porq ue lo lleva el más gallardo de nuestros jóvenes 
escritores: el de pluma más atildada, de lenguaje 
castizo. sencillo.r elegarite; de estilo correcto. fi-
losófico y ele\'ado. 
l<:st~ joven tiene un cerebro bien constituido y 
11 n corazón muy gl-a1Hle. 
La literatura fofa, literatlll-a de bibelot, no ha 
nacido para él. 
Todo 10 que escriue lleva un fondo de alta filo-
sofía. Despierta el interés y la ansiedad deUec-
tor que de\'ora sus artículos. 
Cuando he leído algo de él he sentido confor-
tado mi espíritu y se ha arraigado con m{Ls fuerza 
en mi alma el bien entendido patriotismo. 
Adalid que combate con s 11 pI u ma, en las filas 
de los buenos, los vicios de la sociedad, el despo-
tismo q(! IQS tiranos, 
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Hércules que mata á la hidra de Lerna ó el 
Hombre Dios que predica en el Tabor. Bl fin es 
siempre el mismo. Su ideal es el bien y el perfec-
cionamiento de la raza humana. 
Su alma es como la violeta: se esconde entre la 
m<¡leza; pero dernlllla m ucho aroma. 
Doquiera posa su planta allí queda la simiente 
del bien. 
Sus pensamientos brotan como luciérnagas y 
se esparcen, derramando luz y bondad sobre los 
cerebros oscuros v las conciencias enfermas. 
Su misión es regeneral-. Penosa y larga mi-
sión, por cierto, pues no se lleg-a {l la re<lención sin 
pasar por el martirio. 
Si la pluma de Juan l\lont;L1yo mató al tirano 
del Ecuador, bajo la forma del puñal de Rayo, la 
de este jO\'en paladín de las causas buenas, ha de 
matar otro tirano--¿dónde? No sé, ni cuando; pe-
1-0 para una pluma como esa. fuerza es que haya 
otro tirano como aquel. 
Si {l Montah'o se le ha llamado. con razón. el 
Cervantes de la América del Sll1-, {t él se le puede 
lIamal-, con igual derecho, el .\'Iontalvo de la Amé-
I-¡ca CenJral; tal se parecen en el fondo y en la fOl--
ma sus producciones literarias. _ 
Cuando leo á l\Iasferrer, irresistiblt:mente 
pienso en las Catilinarias. los Siete '1'I"<Hlos y la 
henllos'l obra p()stuma. (le ¡¡<luel célebre escritor 
ecuatoriano. Obras q tiC tantas reces me han lle-
nado de vigor el ¡¡lina y nll~ han hecho exclamar 
con Díaz Mirón: «Yo no aCl~pto los tiranos ni a<¡ul 
ahajo ni allá aniba». 
¡Oh lostiranos! Obra l1l;il forjada en el taller 
de la ad tllacióll. 
Los aduladores discípulos <le Plt.\t()n. fabrican 
sin cesar, en sus Jrag-uas, a11ft en los ;tstros tene-
brosos del infierno, Hosas, I,'t-ancias, Veilltemillas, 
Calígnlas y Nerones, y los arrojan á la faz de la 
tierra, y los colocan sobl-e tronos, y los alimentan 
de sangre humana, y lo~ ~acial1. !.lc, I)ro, y los su· 
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mergen en el fondo de los VICIOS, y después ellos 
mismos los destronan, para colocar otros modelos 
más acabados, producto de su azuzado ingenio en 
esa curu1 del alltocrotls1Ilo republica1lo. 
j Malditos, mil veces malditos los autores de 
tan horribles abortos! 
Odio más á los aduladores que á los tiranos, 
porque5in aquellos no existirían estos. 
* 
* * 
Fuí una vez á visita¡- el Hospital de la ciudad 
de Alegría, en compañía del médico del estableci-
miento, y el regreso para Santiago de María 10 hi-
cimos por dentro de una hermosa finca de café, de 
propiedad de don Agustín GotllZO. Aq uellos fron-
dosos cafetos, según me han dicho después, fueron 
plantados por el padre del señor Masferrer, á 
quien dedico estas líneas. Quien sabe si los cas-
cos de mi cabalgadura profanaron el lugar donde 
estuvo aquella casita de pajas, bajocuya sombra se 
meció la humilde cuna de don Alberto. 
Que hermosas lejanías se descubren desde 
allí. Paisaj es encan tados forman aq uella 1 uj urio-
sa naturaleza. De aquellas ubérrimas laderas bro-
tan los cafetos doblados al peso de su bella ca¡-ga. 
A haber 'nacido sobre esa montaña, respi¡-ando 
el aire fresco y embalsamado por el aroma de la 
inmaculada flor del café, cuya blancura forma un 
bellísimo contraste con el verde oscuro de las ho-
jas; como un cielo verde con' estrellas blancas, mi 
alma recreada en tan bellos horizontes, hubiera re-
cogido un inmenso caudal de poesía, que pasando 
por ellabo¡-atorio de mi cerebro, se derramara hoy 
á torrentes de oro fluido, oro literario de inestima-
ble valor, que me diera derecho á reclamar mi ho-
ja de laurel. 
* 
* * 
Tres años despues de escrito este artículo 
compré una finca frente á la que fué del se-
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ñor Masferrer. padre de nuestro escritor, y hoy 
que riTo en Jllcllapa, en mis correrías por los ba-
n-ios, aliviando los dolores del cuerpo. pasé una 
tarde por una calle del barrio del Calvario, y en 
una casita ck re.glllar aspecto vi una pizarrita colo-
cada en una puerta, anunciando la venta de libros, 
y como este es quizás mi IÍnico \'icio, penetré en 
aquella pequeña librería. Tras de una mesa esta-
ba un anciano vene¡-able. me aproximé á él, lo salu-
dé y cuando ambos nos dijimos nuestros nombres 
se estableció entre nosob-os una corriente de sim-
patías, como si hubieramos sido amigos viejos. 
Es un hombre culto. muy leído y que conoce mu-
cho el mundo, moral y mate¡-ia1l1lente; los libros que 
hoy vende son los de su biblioteca particular, se-
leccionados con el mayor gusto literario; son las 
ubl-es donde mamó el alma de Alberto Masferrer; 
pues este anciano respetable es nada menos que el 
pad¡-e del autor de <Páginas:. y tantas produccio· 
nes más ele verdade¡-o altruismo literario. 
Después de lal-ga cOI1\'ersación me despedí del 
amable anciano, no sin haberle comprado antes co-




1<:1 día once de abril de 1905 dejó de existir en 
la capital de la República, un modesto obrero del 
saber humano, un valiente soldado del partido 
unionista, un taciturno soñador de los grandes 
ideales, un filósofo pensador y reflexivo, un aus-
tero y virtuoso ciudadano: se llamó Carlos Serpas. 
Hace más de quince años que conocí á Carlos 




cuando yo estu(liaba los üItimos cursos de Ciencias 
.v Letras. Desde el primer momento me simpatizó 
aquel joven de finos modales, de noble continente, 
parco en la palabra, pero de fácil y amena conver-
sación, que sobresalía de la garrulocuencia estu-
diantil, por la serenidad y firmeza ele sus pensa-
mientos. por la profundidad de sus reflexiones filo-
sóticas; en fin, por todo lo ütil que él producía, que 
{¡ la manera de lo blanco en lo negro, resaltaba en 
medio de la cháchara incoherente é insustancial de 
sus compañeros de colegio, que le seguían por don-
de quiera, como los apóstoles al Di\'ino i\Iaestro, 
admirando siempre su talento. 
Yo que siempre he rendido culto á la honradez 
y al talento, fuÍ tambicn uno de los más fervientes 
ad mi radores de Carlos Serpas, porc¡ ue creí encoll-
trar en él algo así como el trasunto fiel del bombre 
ideal, del super-hom bre, (j ue busca, anhelosa, por 
el l111111do, mi exaltada fantasía. 
Después de muchos años vold. á ver {¡ Carlos 
Serpas en su ciuelad natal, la ciudad de Jucuapa, 
cuna ya de muchos humbres ilustres. Allí, al pa-
n'cel', vegetaba su inteligencia, Ó lj uiús transcu rda 
un largo período de gestación, con ligeros síntomas 
ele Ull parto prematuro, que así pudieramos lla-
mar tI ~)'~l Campeón», periodiquito que redactó en 
c"e tiempo, que es como la Edad Media de su 
talento, Pero el feto intelectual quedó intacto en 
la matriz de su cerebro, hasta Ilegal' {L término, y 
en la capital, esa matriz dió á luz muchos bellos y 
roJ¡u~tos hijos <le 1111 poderuso intelecto. El que 
yo m{ls he querido y admirado, por su incompara-
ble belleza y la sana y armónica constitución de su 
organismo, es aq uel que lla mó «Estudios de Etica> 
<tLa vida personal~, que apadrinó <La Quincena> y 
fue admirado y elogiado por la prensa de México 
y otros países, donde el <l\'e blanca del pensamiento 
halla i Ill11enso e~pacio para tender s us alas~ 
En su mente había grandes yacimientos de. 
idea" en Ya riada y bellísima cristali;mción, 
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Después del hc¡-moso V yerdadero panegírico 
que el Maestro Gavidia hizo de él en su oración 
fúnebre, pronunciada en nombre del Partido Unio-
nista, todo elogio mío será pálido y sin ningún va-
lor; pero el triple deber ele correligionario, amigo y 
admirador, mi impele á dedicar á su grata memoria 
estas ra<j uíticas, pero sinceras exp¡-esiones de mi 
ete¡-na simpatía. 
Soñador excelso, tu alma buena y superior se 
fundió en el alma universal, antes, muy antes de 
ver realizados tus nobilísimos ideales; pero hiciste 
grandes esfuerzos, te sobrepusiste al medio am-
biente, á las circunstancias y á los tiempos, nada 
favorables para la asecución de tan sublimes prin-
cipios. Hiciste labor buena, digno eres de una 
magnífica apoteosis. Sembraste la semilla, que 
culti\"ada con esmero en los corazones de tus imi-
tadores, dará plantas robustas' que en su debido 
tiempo esparcirán sobre esta tierra querida el di~ 
choso fruto de la Uni(~n Centroamericana. 
Tu esposal tus hijos y tus buenos amigos 110-
¡-aremos amargamente tu eterna desaparición de 
la escena mundanal; pero hallaremos el consuelo 
pensando que tn tt-ansfigu ración te ilevó {l las fúl-
gidas cimas de la inmortalidad. Vivirás, sí, Car-
los, \"ivirús POI- tu obra que es indestructible; como 
ella vivirás eternaml:nte. Mueren para siempre 
los que pasan por el mundo sin dejar huellas de su 
paso, mueren para siemp¡-e los indiferentes, mue-
¡-en pa¡-a siempre los cobardes, mueren pa¡-a siem-
pre los imbéciles; pe¡"o los hombres superiores, los 
hombres de talento. los hombres de carácter, los 
hombres virtuosos, esos no mueren jamás, que no 
está muerto el que dejó bajo la tierra la podredum-
bre de su cuerpo, no está muerto el que se ausen-
ta eternamente de nuestra vista, no está muerto el 
que nos dijo el último adiós; pues el espíritu, al se-
pararse de la materia, tiende libremente sus alas 
hacia el Infinito y goza un placer inefable al dejar 
la inmunda cárcel que lo retenía imposibilitado 
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para las sublimes expansiones, para los supremos 
,"uelos hacia las bellas leianias del ideal. 
¿Quién nos asegura 'que los graneles espíritus. 
no ejerzan, des(le las regiones ignotas donde mu-
ran, una poderosa sugestión sobre el alma de los 
habitantes elel Planeta, para inducirlos á trabajar 
P01- conseguir la anhelada md¡t á que ellos no pu-
dieron llegar:? 
¿Quién nos asegura que esos espíritus pel--
feccionados en su \'iaje :t la Eternidad, no vueh'an 
:l la Tierra encanlados en hombres superiores 
que han de ser admirados por las generaciones fu-
turas? 
Los pueblos antiguos creían en la transmigra-
ción de las almas, ó sea la metempsÍcosis. Razón 
tendrían para tal creencia. 
De repente saltan {t mi mente pensamientos 
extraños sobre cosas desconocidas, que no recuer-
do haber \'isto ni oído en toda mi \'icla; ideas que 
no pueden haberse formado con lo que mis senti-
dos han recogido (lel mundo exterior existente, '", 
sin embargo, me parece que son vagos y confusos 
recuenlos de una vida ignorada, de que no me doy 
cuenta, de lejanos tiempos y de países ignotos ú 
olvidados, Quien sabe si nuestras almas no ha-
cen una gira de perfl!ccionamiento, de planeta en 
planeta y ocupando distintos cuerpos, hasta llegar 
al centro del Uni\'el-so, donde indudablemente de-
be estar el trono de Dios. Las almas tI ue se per-
fecciolwn llegarán :t la meta; las almas ruines, las 
almas peque1las, no llegarán nunca, ó más bien re-
trocediendo. il-án á hundirse en las impenetrables 
tinieblas del abismo; veste sedl el Infierno tan te-
mido de los mortalc,.- cre\"entes. como el extremo 
opuesto sedl la Gloria, mórada ele la infinita sabidu-
ría V de la di\'ina y lle11a luz. 
'Interminables serían mis reflexiones á este 
respecto, si dejara volar libremente mi imagina-
ción; pero basta de idealismos, me he propuesto 
rendir un tributo de admiración y simpatía {l la 
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memoria del hombre superior que. en su paso por 
el mundo, llevó el nombre de Carlos Serpas, y creo 
haber logrado mi objeto al hacer pública manifes-
tación de mis sentimientos y mi manera de pensar 
sobre su vida, bastante corta para lo mucho que 
tenía que hacer. 
Su vida fué una flor de puro y delicado aroma, 
marchita por el sol abrasador de un destino ad-
verso. 
Adiós, Cados, voh'eremos (t \"<:rl1os en la Eter-
nidad, donde sabrás cuánto te he. admirado y l:ien-
ti do, y entre tanto, rendiré culto á tu memoria en 
el humilde santuario de mi corazón. 
Adiós ..... . 
Santiago de María, abril de 1 'lOS. 
<¡)~6~quítí6río económíco 
Se hace neces<l¡'ia una ley humitaria, una ley 
reglamentaria, una ley coercitiva. contra tanto 
usurero de oficio, que estorciona sin piedad alguna 
al proletario. Una ley que enfrene sus .Ímpetus 
de hiena, que les trace un cami no económ ico. pero 
bueno)' justo, que les conduzca {l la conquista de 
un capital razonable. 
Hoy día es muy sencillo el proceso c"olutivo 
de esos gmndes capitales, formados en diez ó vein-
te años por personas sin talento y sin conciencia; 
pues no se cl'ea <[ue se necesita talento para hacer 
enormes fortunas: lo q lIe se necesita es mucha ava-
ricia, excesi"a miseria y notaule mala [é. 
Pant hacer mas g;'áfica nuestra 'descripción, 
supongamos un gran plano inclinado entre dos re-
giones habi tadas por hom UJ"(:'8. En la parte s 11 pe-
rior están los ag-ricultores en pequeño, con sus fin-
quitas de café, sus cañanTale8, sus y,ujllitas &.; 
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yen la parte inferior un grupo de hombres escuá-
lidos, casi harapientos, con mucha hambre nunca 
satisfecha, {l causa de la miseria; pero cada uno con 
su bolsa de dinero Ílfertemente apretada entre sus 
desca rnadas y h ucsosas manos. El agric ul tor, 
debido á las malas cosechas, a las enfermedades y 
á veces, hay que confesarlo, á los vicios, se encuen-
tra sin reCUl'SOS para sus trabajos; se acuenla de 
que allá abajo, en aquella sombría mansi6n de puer-
cos hay dinero de sobra, que puede conseguir á 
costa de algtí.n sacrificio; intenta ir á buscado, pe-
ro siente miedo, tiem bla ele pánico, se detienf', 
piensa mucho, mucho, reflexiona; pel"O todo es inú-
til: él necesita dinero y solo allí lo encontrará; se 
decide y baja {l buscarlo. El usurero, (entiéndase 
bien, el usurem, no el honrado comerciante ) está 
siempre armado de su tesoro, como un enorme 
pulpo, esperando {l su indefensa víctima. 1<:1 agri-
cultor solicita el dinel'o, el usurero se lo presta con 
un interés exorbitante r garanti~ado con la hipote-
ca de sus propiedades rústicas ó urbanas. Presta 
cien pesos con la garantía ele una finca que \'ale 
mil; al año se capitaliímn los intereses y de esta 
manera el ca\Jital aumenta asombrosamente. 1~1 
agricultor no puede pagal', pOI' cualq uier accide:1te 
inespe¡'ado: la dilatada enfermedad de algÍÍn deudo 
cercano, terminando con la muerte; un mal invier 
no; uno invasión de chapulines ó langostas; el de-
rrumbamiento de una parte de su finca; un incen-
dio, en fin, una fatalidad cualquiera. La deuda, á 
los cuatro años se hn. hecho inconmensurable; el 
usurero se niega {l esperar más, por temor de pero 
der la ocasión; ejecuta al c1e\lclor; el inm\leble se le 
adjudica por las <los t e rCc¡'as partes de S\l valor, ó 
más bien del valol' cOlwcncional estipulac10 en la 
escritura de hipoteca, y que chillen cuanto quieran, 
que sus oídos son de mercader. A propósito, \'0 
cono%co varios usuren)s sordos, y que lÍtil les es 
ese defecto para SI1 infame .tr{dico. Y digan si 
hay algo que no sea útil en esta vida. Las t'lone-
an ~,. 
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das c1ell1slIrero suben el plano inclinado con muchÍ-
sima dificultad, y esto es claro, porque se encontra-
l"Ía una ley natuI'al, la pesantez de los cuerpos; pe-
ro las propiedades del agricultol' bajan pOI' su pro-
pio peso, con gran rapidez, KI usurero las con-
vierte en oro, H'IHliéndolas al ¡-¡ado, por el doble de 
su precio {l otro agricultor que tenga sus propieda-
des; quien le enÍl'ega cada a ño todo el p rod ucto de 
sus cosechas, y nunca acaba de pagar. De esta 
manel'a se amasan esos grandes capitales, que al-
gunos, ya cuando no tienen espet-anza de vivir más 
en este m undo, y por la sencilla raz6n de que no 
pueden lIe\"árselo, en su eterno \"iaje, tienen la su-
prema inspiración de dar el último toque á la m{ls 
grande de las am biciones (pues no se el'ea que lo 
hacen por remontimiento (le conciencia) legando la 
mitad de su,fortuna {l un establecimiento de bene-
ficencia. con el objeto eg"oÍsta <h~ inmortalizar su 
nombre en el mármol, en el libro yen el corazón de 
los hombres de escaso criterio" ¿Dón(le está el 
esfuerzo intekctual:- i. ])()n<le la energía del tl'a-
bajo? ¿ D()nde la l110ralrrlad de la acción:-
Hay mil maneras de efectuar el ag"io;opt~ro son 
tan conocidas y me repug'nan tanto; romo la com-
pra de recibos por la mitad O() cuarta pade de su 
precio, de aCllerdo Ó en compañía con las autorida 
<les superiores, y otras, que me abstengo ele tra-
tarlas aquí, 
Los USlll"Cl"OS se ligan entre sí panl l"epartirse 
{lHU sabor las propiedarles del pobre, y después 
que le han quitado SIlS haberes, se apoderan de su 
persona, hacien do que con tri bu ya poderosa mente, 
con su trabajo, {l aumentar el gran aeeno de su 
fortuna. El que hoyes dueño dc una casa, mai'iana 
pagal'á al que se la quita treinta ó (Ilarenta pesos 
de alquiler; para seguir \"iviendo en ella" Ji:1 que 
antes labraba un pedazo de tierra de su propiedad, 
por Sil propia cuenta, mañana lo labradl, ganan<lo 
Iln pobre salario, por cuenta agena. El recog"crá 
la cosecha; pero para llevarla á los graneros del po-
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tentado, mientras en Sil choza alquilada, hay ham-
bre y desnudez. 
Bien dijo' el famoso sociólogo .lacobo Eliseo 
Reclus: cJamás la esclavitud antig-ua pudo tan 
metódicamente amasar y formar la materia huma-
na hasta reducirla al estado de herramientas. ¿Qué 
queda de humano en ese ser pálido, descarnado y 
escrofuloso que no respiradl nunca otra atmósfera 
que la de humo, grasas y polvo? 
,Mas no se crea, por esto, que ti pruebe en todas 
sus partes las pretensiones del socialismo mode¡'-
no, expresadas en el célebre programa de Gotha, 
«La Quinta Esencia:. de Paulsen, cLa Mujer:. de 
Bebel y la tesis insostenible y casi ridícula de 
Stern. No, estoy muy lejos del socialismo. Me 
espanta el comunismo. No creo factibles esos 
principios. No creo que sean esos los lÍnicos me-
dios de redención para la humanidad pobre. Digo 
con Díaz Mi¡"ón: «Nadie tendril derecho {l lo su-
pértluo mientras alguien carezca de 10 estricto:.; 
pero no admito que un grupo de menesterosos se 
convierta en una pandilla de bandidos, que arma-
dos de machetes asalten:r asesinen al rico, repar-
tiéndose sus p¡"opiedades. Robar, ni ricos ni po-
bres. Asesinar, mucho menos. Trabajo honra<lo 
y bien retribuido para todos. 
La igualdad absol u ta no es posi ble. La esca-
la social es necesaria. Lo (1 ut de be hacerse es ¡"e-
ducir los extremos. 'Quitar un poco al multimillo-
nario, siquiera sea 10 que rebasa de sus arcas ple-
tóricas, para aliviar las imperiosas necesidades del 
proletario. Es necesario limitar los capitales, yel 
excedente invertirlo en hospitales, hospicio~, (\~i ­
los, manicomios, gotas de leche, casas de corrección, 
bibliotecas populares, dispensarios, casas higiéni-
cas pal"a albergar la inopia, é instituciones banca-
rias, que aseguren pensiones á los obreros im'á-
lidos. 
¿Para qué necesita uri hombre mil millones de 
pesos, pongamos por caso? ¿Cuáles son las ~Tan-
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eles necesidades de s'u \'ida? (,Cu{t1 es el gasto su-
pédluo {l que puede aspira,", para disfrutar de tan 
inmensa fortuna, en una existencia tan corta? ¿En 
qué invertirá tanto millón? Y si no lo invierte ¿á 
qué ese af{L\1 insaciable de atesorar? R.a}' desg.-a-
ciados de estos que no pueden ni comer, porq ue 
tienen arruinado el estómago. Otros no duermen, 
pensando en sus cajas, en su oro, en sus negocios. 
No tienen reposo, n,) tienen tn\l1q uilidad, no pue-
den ser felices. 
Acaparar inmensos tesorüs á costa de tanta 
miseria; dar á los perros lo que necesita el hombre 
y 10 que á este mismo hombre se le ha quitado; es-
tar hartos mientras otros se mueren de hambre; 
haber holgazanes, cuando hay tantos hombres en-
fermos por el excesivo trabajo. ¡Ql1é falta ele 
equilibrio social! ¡Qué falta de <l,"moní<!-! I~l que 
más trabaja es el que menos gana y el (1 ue más ne-
cesidad tiene. Esto no es natural, y por consi-
guiente es suceptible de una gran transformación 
que puede llegar á realinrse con el transcurso de 
los tiempos y bajo el amparo de la civilización. 
Santiago de María, abril 29 de l()OS. 
El esfuerzo y la abnegación son necesarios 
para llegar á la cima 
El trabajo: he ahí ulla palabra que sintetiza 
toda la energía humana. 
Virtud es esa que ele\'a al hombre moral y ma-
terialmente, oponiéndole una formidable barrera 
contra los vicios. 
Nació con las necesidades del hombre, comü 
un medio provielencial de contrarrestarlas. 
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gl Dios bueno y el Dios malo, en su eterna la-
bor, colman los platillos de la gran balanza munda-
nal. El Dios malo pone en su platillo la enferme-
dad, el Dios bueno pone en el otro el remeclio; el 
Dios malo coloca de su lado el fardo inmunelo de 
los vicios, el Dios bueno pone en el suyo el cesto 
divino ele las vi rtueles; el Dios malo arroja, indigna-
do, la miseria con el pesado embalage de la pereza, 
y el Dios bueno, lleno de in1inita bondad, pone de 
su parte el trabajo constante é inteligente. 
Vencido, al fin, el Dios malo se hunele para 
siempre en su gélida mansión ele tinieblas. El 
Dios bueno, el gran Dios, el Dios de todo lo creado 
construye entonces el templo elel Trab{zio yen él 
coloca á San CI"ist()!>al Colón, ;l San Bernardo de 
Palissy, ;l San Ja(lUard, ;l San Guttemberg, ;l San 
Miguel Hidalgo y Costilla y {l San Bartolomé de 
las Casas, y dice al hombre: «He ahí tu templo, he 
ahí tus santos, procura imitar sn vida ejemplar, 
de constancia, hOIl radez y sac ri ficios, pa ra que lle-
gues, como llegaron ellos, al mayol" perfecciona-
miento, que es la m;ls legítima aspiración del hom-
bre sobre el Planeta». 
Así como al militar, para (,Il~'endrarle el amor 
patrio y el heroísmo, hay que hacerle abrevar en 
la fuente ele la historia ele los grandes héroes y 
mártires, fijando en su memoria la vida de Rus-
t{Ln, Leónidas, Alejandro, Anibal, Antar, César, 
Scévola, Guillermo Tell, Kosciusko, Ricanrte, Nel-
son, ?\apole()n, \Vashington, Hidalgo, Morelos, 
AlJendl', Bolívar, San Martín y Moraún; así al 
obrero, antes de clecide que se declare en huelga, 
que forme mitines, que perore contra los pl"opieta-
rios, que se haga anarquista, socialista, comunista, 
apache, matasiete, penclenciero, hay que hacerle 
aprender ele memoria la noveua de esos divinos 
santos del trabajo. Hay que hacerle comprender 
que el. trab~tj? es SI! principal eleber, y (lue en 
cualq lller O/¡CIO, por II1noble que parezca, la cons-
tancia ayudada por la inteligencia y la abnegación, 
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pUN1e hacer ele nn simple obrero ni1 artista de 
mérito, que lJeg'ue {t conquista."se nna posición en-
vidiable de riq ueza, bienestar y gloria. 
Todo es suceptible de perfeccionamiento en 
la inmensa extensión de lo creado. Desde el mo-
nótono roce de los élitros del grillo, primera nota 
musical, lanzada al mundo terrestre, desde lo m{ts 
obscuro'de los bosques, all{t en la época primaria 
del Planeta,hasta el melodioso gorgeo del divino 
ruiseñor (pensa:niento de Flammarion); desde la 
débil chispa prod ucida por el choq ue de los peder-
nales, hasta la deslumbradora claridad del arco 
voltaico; desde el {ttomo hasta Dios, todo asc:ende, 
como por la escala de Jacoh, al impulso evolntivo 
del perfeccionamiento. 
El hombre, ser superior de la escala animal 
dotado de inteligencia, sentimiento y voluntad, fué 
creado, no para pasar indiferente po.' el mundo, 
sin preguntarse siquiera dónde est{l, {" qué ha "c-
nido y qué sitio ocupa en la Tierra, mísero grano 
de arena del inmenso desierto del Infinito. No, el 
hombre, como s,ér inteligente, está obligado {t pen-
sar, á investigar el por qué de las cosas, á escudri-
ñar los misterios de la naturaleza, para ensanchar 
aun más el vasto dominio de las ciencias \' las ar-
tes; como sér sensible deue amar todo lo iligno de 
ser amado en este mundo, y como dueño de sus 
acciones debe dominar sus pasiones en uien del 
perfeccionamiento moral y mateFial. 
Sobre todo, hay que hacer que se le .:inüa un 
verdadero y 1"en-oroso culto al dios Tr({ó(~¡o, al dios 
que con su planta poderosa aplasta la cabeza de la 
hidra envenenada de los vicios, levanta con su dies-
tra-al desvalido y toca con su frente el infinito. 
El trabajo reglamentado es la fuente inagota-
ble de todo bien; da la salud al cuerpo, llevando el 
pan y el abrigo al hogar, facilitando la circulación 
de la sangre, favoreciendo la eliminación de los 
principios tóxicos elaborados en el organismo, am-
plificando los cambios de nutrición, desarrollando 
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los sistemas, y si llega á producir la fatiga, PI-O-
porciona, en cambio, la satisfacción del descanso. 
El labriego que vuelve de la sementera sudo-
roso, con su cuma en la mano derecha y su calaba-
zo de agua pendiente del hombro izquierdo, trae 
hambre y siente necesidad de reposo y de satisfa-
cer esas necesidades, se considera el hombre m{Ls 
feliz de la TielTa: come con apetito envidiable, que 
le hace encontrar sabroso el más frugal ele los ali-
mentos. y después, con qué gusto extiende sus 
miembros fatigados y bosteza tendido en su ha' 
maca de pitas ó en su tapesco de varas dejalamtc 
ó de calla brava'. Duerme y ronca como un bendi-
to, sin ser turbado por ensueños terroríficos. Es-
te hombre es feliz á su modo; pero puede ser más 
feliz aún. El perfeccionamiento de sus cultivos, 
el estudio de sus terrenos, la observación de la natu-
raleza, la selección ele la semilla, la manera de con-
servarla, la destrucción de los insectos nocivos y el 
culti,"o y proteccÍón de los útiles; el cruzamiento 
de las especies, el injerto, los abonps &., le propor-
cionarían abundantes y magníficas cosechas, que 
le harían gozar ele mayores prod lietos .r, por ende, 
de más comodidades. pudiendo preparar para sus 
hijos un halagüeño pon-enir. 
F~sto en cuanto al hombre de los campos, que 
es del que menos debemos preocuparnos; pues es 
relativamente feliz, porque siljuiera respira el aire 
puro, bajo la hón·(]a de luz elel firmamento; que 
en cuanto al hombre del taller, confinado en la hú-
meda y caliginosa atmósfera de las grandes ciu-
dades, éste es el qm' necesita <le la gran regenera-
ción. 
Bueno est{l . .\" necesario es, que aprenda un 
poco de higiene, el..: medicina. ética, geometría y 
otras ciencias: que reclame un cuarto más seco y 
ventilado para vivir, que pida menos horas de tra-
bajo, que se alimente mejor, que se vista con de-
cencia y que saboree el amor de su cara mitad. A 
todo eso y más tien..: (krecho .Y \la(lie pllede impc-
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elirlo. Alabo;t los hO\11hl"I~S que en \"1:1, de gastar 
sus energías intelectuales en hacer lit('!"atura de 
palabras, hacen literatura de ideas, escribiendo 
sobre pl"oblemas sociales, demostrando su alteza 
de miras, su nobilísimo altruismo, como entre nos-
otros el meritísimo escritor don Alberto Masfe-
rrer, quizá el lÍnico que se ocupa con tesón en ta-
les asuntos, en honor suyo sea dicho. Todo eso 
y más se le debe decir al obrero; pero hay que re-
petirle con insistencia que si quiere conquistar la 
tierra, el aire y la luz,:r todos los elementos de su 
bienestar, no debe esperar que un genio alado, Ye-
nido de las alturas, como los de Las JI'il y uua 1'{0-
clles, yaya á realiza r tamaño prodigio; necesita con-
<1tlistarlo él mismo, y para esa lucha gigantesca no 
tiene m{ts que dos armas, [1o(le rosísi mas, por cier-
to, el t'"abajo y la inteligencia. Si no se I"ecurre á 
ellas.. \"<lna ser;t la lucha. estériles los esfuerzos, 
penosas las consecuencias. 
La inteligencia perfecciona al trabajo y el tra-
hajo fortalece {t ~a inteligencia. De su consorcio 
feliz nacen las ciencias y las artes, procluciendo la 
bella luz, que en nimbos inmortales corona la fren-
te de F'ulton. Frankhn. Edison. enrié, Pasteu!" y 
Marconi. 
Pel"O no se crea lj tle se llega {l la tierra de pro-
misión sin pasa.¡" por las caldeadas al"enas del de-
sierto, al decir elel poeta-:So!. 
El esfuerzo y hí a bnegación son necesal"ios pa-
ra llegar á la cima. . 
Oigan 10 que dice el gran Benlardo de Palissy 
POI" boca de Lamartine: «Pasaba todas las noches 
expuesto á las 1I1I\·iafi y {t los vientos. sin tener au-
xilio ni consuelo sino de los gallos que cantaban 
POI" una parte, y los perros que aullaban por otra; 
á veces estallab<tn vientos y tempestades, que so-
plaban de tal modo sobre mis hornos, que me veía 
obligado {t dejarlo todo r yendo enteramente mo-
jado á causa de las lluvias <iue habían caído sobre 
mí, me retiraba á acostarme á media noche ó al ra-
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.val' el día, sucio como U/l llOmúrc ti qltlCIl se le IIU" 
!J¡'cra arrastrado por lodos los úasureros de la />obla-
áÓII, y andando á tientas y tropezando como un 
hombre q uc cstl1\"iera borracho, .\" lleno de tristeza 
por ,-er que después de trabajar tanto se había per-
dido mi trabajo. Yal retirarme así, sucio y mo-
jado, encontraba en mi habitación otra persecu-
ción peor que la primera; ahora me maravillo de no 
haber sido consumido por la tristeza». 
y este hombre [ué g-rande, este hombre fué 
feliz, este hombre escaló las cimas de la gloria, le-
gando EL la posteridad un nuevo arte y un gran 
ejemplo de abnegación y constancia en el Trabajo 
inteligente. Buscando un fin, cual era el p'erfec-
cionamiento de los esmaltes v la alfal"ería decorati-
va, llegó á ser literato y filósofo sin sentirlo. 
Guttemberg, tomando la idea de KostCI", sa-
cristán de Hearlen, desarrollándola y perfeccio-
nándola, en lucha abieJ"ta contra la miseria, la en-
vidia y la maldad dc los hombl-es, multiplico el 
pensamiento humano con su máquina pl"odigiosa, 
marcando con su aparición el renacimiento intelec-
tual-. 
La "ida de estos hombres debiera fonnar los 
sagrados evangelios. que ante el ara bendita del 
templo del trabajo leyel"an cllotidianamente sus 
sacerdotes Tolstoy, Gorki, Rec1l1s, Dicenta y Mas-
ferrer. 
gmpero, aquí para nosotros, debemos decir la 
verdad; nuestros obreros g-ozan de una relativa li-
bertad en el trabajo. Aquí no se les exige doce 
horas de contínuas labores al día. Trabajan el 
tiempo que quieren y ganan proporcionalmente á 
10 que trabajan, casi siempre lo necesario para la 
vida y algo más. El jornalem sale á las dos de la 
tarde del trabajo, después de sacar una 6 dos ta-
reas, ganando de tres á seis reales diarios y á ve-
ces su mantención. Lo demás del día le queda 
disponible para el descanso, para la distracción, 
para la lcctu ra (si sabe y quiere leer) y para el 
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placer honesto y moderado 1::;1 :utcsano llega al 
taller á las siete de la mañana, dispone de una hora 
al medio día para tO,mar ~us alimentos -'", sale (l las 
cuatro ele la tarde, o las CInco, cuando mas, .Y gana 
de un peso hasta tres, segtÍn el trabajo que hay,¡ 
hecho, en relación con sus aptitudes. 
Nosotros escribimos para los de la tiernlca )' 
por eso nos fundamos en nuestro estado social á 
ese respecto, yen nuestra .manera de ser. Nos-
otros no tenemos obreros sin trabajo-á excepción 
de los que no q'uieren trabajar-Muchas reces te-
nemos que rogarles para que nos hagan una obra, y 
nunca la entregan en el plazo señalado. Los maes-
tros de talleres se quejan de la falta de operarios y 
de los vicios de los pocos con que cuentan. Nuestros 
finql1eros carecen de brazos suficientes para sus 
labores agrícolas, y esto es que n08 \-ienen muchos 
miles de trabajadores de ambos sexos de la vecina 
l~eptÍblica de Honduras. El salario es buello. 
No siendo irlcntico nuestro mal al (j{¡e allige ¡í 
la clase obl'era de otras naciones de allende los ma-
res, no puede ni debe ser el mismo remedio. 
P. G. Proudhon dice: «Primeramente se l><t-
tían por no trabajal", y la guerra era social; ahora 
se pelea por trabajar, y la guerra es social. La 
civilización ha llegado de un polo á otro; primera-
mente los hombres se mataban porque el reposo 
no era para todos, y esto se comprende; ahora se 
matan porque no hay trabajo para todos, y esto no 
se concibe». 
Nosotros no nos matamos por esos asuntos 
sociales, y de hacerlo sería por lo primero; pero no 
por lo segll ndo. 
Si nuestro obrero no tuviera ,-icios: si sus aho-
ITOS los gastat"a en libros científicos éi;¡<lustrialesj 
si en lugar de pasal" sus ocios en la taberna, gas-
tando mal, su dinero penosamente ganado, y des-
truyendo su salud, labrando así la ruina de su fa-
milia, los pasara leyendo en su casa -para él y para 
los suyos; si en lugar de cOl1forma,n;;~ ~~Qn ha.;er 
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siempre 10 <lue una \"eZ aprendió á hacer, tal como 
se enseñaba en su tiempo, pensara un poquito para 
mejorar su labor, el porvenir del ¡zombre-acción 
sería halagüeño y no tendría nada de que quejarse. 
Hablo para acá, entre nosotros, donde no se tira-
niza á esa parte de la humanidad, que, á mi enten-
der, es la mejor, porq ue es la que produce. y así lo 
he expresado antes en unos pobres y desaliñados 
,'ersos cuya última estrofa dice así: 
El obrero es grandeza, es poderío. 
Es fuerza y es acción y es movimiento: 
El pone dique y desvía el río, 
Levanta muros \' encarrila el viento, 
Cabalga en ondis ele ese mar bravío 
y reta al infinito con su acento. 
Santiago de .:\1 a ría. julio de 1908. 
NOTA.-Este artíclllo fllé pllblicado en el «Diario del 
Salvador» y reprollucido en «El Renacimiento», importante 
diario de Manila (Filipina,,) y vuelto á reproducir en «Le, 
tras Nacionales» de la capital de la República. 
__ o _~_ • .. 
@eCO~Oeí6mo ~ 6U6 con6ecuencía6 
(Medidas profilácticas) 
Desde los tiempo? bíblicos,' desde que se in-
,'entó la primera bebida alcohólica, desde que la 
bebió el primer hombre, surgió la primera víctima 
del alcoholismo. Noé, el vaJ'()l1 justo, p ¡'ecl ilecto 
de Dios, cayó embrutecido bajo la al:ción tóxica del 
jugo fermentado de la uva. Esa fue la voz de aler-
ta que el mismo licor perniciosó di<í á la humani-
dad; mas el hombre no la escuchó, por el contrario, 
te~tado por el deseo, continuó las li baciones y con 
ellas las embriagueces. El alcoholismo nació 1'0-
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busto; pero el mundo de entonces no 10 conoció, y 
así pudo extender sus dominios sin que nadie se 10 
estorbase. Los egipcios, los hebreos, los griegos 
y los romanos tuvieron sus bacanales. Lo dicen 
Pluta¡'co, Césa.r y Tácito. En el sagrado bos-
que de Dafné, allí cerca de la fuente Castalia, se 
emborrachaban los rümanos, según lo refiere Le-
wis Wallace. En el sitio de 'l'ro:ya, también be-
bían los guerreros después de los reñidos comba-
tes: así lo escribe el inmortal ciego de Esmirna, 
en su grandiosa epopeya. Si hubiéramos de histo-
riarlos célebres borrachos del mundo, tendríamos 
material para una extensísima obra, cuya página 
de honor la ocupada Alejandro el Grande; pero 
nuestro intento es solamente dar á conocer una 
vez más las fatales consecuencias del alcoholismo, 
á fi.n de corregir un tanto la desenfrenada pasión 
por el terrible veneno que diezma á los pueblos del 
globo. 
Los hombres científicos han demostrado que el 
alcohol es uno de los venenos que se acumulan en 
el organismo, atacando de p¡"eferencia al cerebro, 
al hígado y al estómago, sin dejar por eso los 
demas órganos de sufrir profundas alteraciones. 
~':s un error creer que sólo los licores fuertes 
producen el alcoholismo; que sólo los ebrios con-
suetudinarios, los que viven siempre en las can-
tinas, son alcohólicos. El alcoholismo se prod uce 
siempre que se abusa de cualquier bebida que 
contenga alcohol, aún de las que aparentemente 
son inofensivas, como los vinos generosos. Hay 
alcohólicos, y quizá los que más sufren, que jamás 
han tomado licores fuertes. El alcoholismo pro-
ducido por el abuso del vino se llama emilismo y 
tiene una sintomatología distinta del alcoholismo 
propiamente dicho y de la del absintismo, que es 
otra variedad de alcoholis 1110 p¡"od ucido por el aj en-
jo y demás licores que contienen esencias volátiles. 
El alcohólico es un ser degenerado que acaba 
cirrótico, dispépsico, imbécil 6 yes~r¡i<;-o~ 
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El alcohol dificulta las oxidaciones de nutt-i-
ció n y favorece el desarrollo de grasas, constitu-
yendo la adiposis, de que padece la mayor parte de 
los bebedores, debido principalmente, pues casi 
todos son obesos, {t que fían en que su abdomen 
prominente y su cara coloradota son buenos sig-
nos de salud perfecta, hasta que el entorpecimien-
to de sus funciones, la debilidad de sus órganos y 
el agotamien.to nervioso les hace salir de su errol'; 
pues 110 soportan las torturas de las picalOnes y 
hormigucos de los miembros infel-iores, durante la 
noche; las neuralgias erráticas. las palpitaciones 
nerviosas, las visiones terroríficas, los tem blores 
matinales, la pituita gástrica, la hiperestesia cu-
tánea del principio y la anestesia plantar consecu-
tiva, y por último las parálisis. 
Los trastornos del sistema circulatorio son de 
grande importancia: desde la congestión cerebral 
hasta la astenia cardiaca, que ocasiona la muerte 
de la mayor parte de losalcohólicos. 
Antes existía la idea errónea, v aún existe en-
tre algunas gentes, de que el vino fortifica y por 
eso han acostumbrado darlo á los niños débiles en 
cantidades exageradas para su edad, formando de 
este modo .Y sin saberlo, \'erdaderos alcohólicos in-
fantiies ti ue han padecido de conn¡}siones y otras 
dolencias que las madres atribuyen á los yermes 
intestinales y á otras causas, menos {t la \'errladera, 
quc es el alcoho\. El alcohol nunca ha sido un ali-
mento ni mucho menos; lo <1 ue ha sido siempt'e es 
U11 estimulante difusible que tiene muchos incon-
venientes, por lo que la medicina moderna tiende á 
sustituirlo por otros estimulantes ó tónicos de me-
nos peligro. Yo 10 he excluido por completo de mi 
práctica profesional, sin que haya tenido jamás 
que echarlo de menos, ni en las neumonías donde 
era de rigor emplearlo, casi de una manera siste-
mática, :\0 había médico que no lo recetara en 
tales casos, y aún los hay que salen del apuro, para 
levantar las fuerzas. propinando una copita de co-
aF\ ~ 
59 
ñac, con que engañan á las dolientes, y ponen á 
los enfermos en condiciones más diflciles. así que 
ha pasado la excitación moment{lnea det' alcohol. 
El alcohol, para mí, es puramente un veneno que 
solamente debiera tener aplicaciones externas é 
industriales. Así lo consideraron los árabes, que 
fueron los que primero lo obtll\-ieron por la desti-
lación dell'ino en el siglo XI; aunque otros asegu-
ran que los indios y los chinos hicieron las prime-
ras destilaciones. 
Los efectos perniciosos del alcohol se trasmi-
ten de generación en generación, produciendo ra-
zas degeneradas, moral y materialmente; pues en 
los lugares donde se consume mucho aguardiente, 
se ha observado de cincuenta años á esta fecha, 
que las nuevas generaciones son menores en esta-
tura, llegando hasta el infantilismo, más raquíti-
cas y enfermizas y COIl una inteligencia mas obscu-
ra, y hay razón para esta herencia, pues el proge-
nitor alcohólico, cuyas funciones están extremada-
mente débiles, no puede producir hijos sanos y ro-
bustos. El hijo de alcohólico es escrofuloso ó can-
didato {tIa tuberculosis. Yo observé un hijo de 
alcohólico que murió de mal de Pott ó tuberculo-
sis vertebral, á los catorce años de edad. Otros 
nacen anencefálicos, hid rocefálicos ó agenésicos, 
malformaciones todas del encéfalo y sus anexos. 
A veces nacen imbéciles ó acaban enagenados. 
Todo esto sin contar conque nacen destinados 
á ser borrachos, como sus padres; pues heredan 
la dipsomanía, que se despierta con la ingestión de 
una simple gota de akoho!' Por todo esto, y pla-
giando á Ismael Cerna, yo diría: ~los borrachos no 
debieran tener hijos». 
El alcohólico es el ser más desgraciado del 
Planeta: pues no es capaz de laborar su felicidad 
ni la ele los suyos. El que todavía tiene sus i!!ter-
valos de lucidez, contempla su porvenir sombrío y 
se considera como en ,In plano inclinado, donde se 
desliza con rapidez hacia el abismo de la nada, y 
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lucha y forcejea por retroceder hacia la cima de las 
virtudes; pero su impotencia es tal, que esa lucha 
lo agota más y el descenso, después de esa breye 
pausa, es mayor. El desgraciado comprende ~,',I 
tristísima situación y para poner fin á esa vida de 
calamidades, recurre al suicidio, arrojando ese 
manto de sangre y de vergüenza sobre el legado 
de infortunios que deja ~ su familia. 
El que no se mata, pierde la delicadeza y pide 
para beber; sino le dan roba y, adquiriendo hábi-
tos impulsivos, se hace criminal. 
Es m'ly fácil hacerse alcohólico. Se empieza 
por tomar copitas de vino, y como agradan al pala-
da!" se repiten las libaciones: á las tres ó cuatro se 
siente el mar'eo, la hilaridad comienza, el individuo 
se cree el m{ls dichoso del mundo. ¿Cómo no con-
tinuar? Otros se quejan de falta de apetito y so-
bra quien les aconseje, ya sea un médico ú otro 
clJalq uiera, que tome, á guisa de aperitivo, una co-
pita de cañac ó de agua!"diente, {l más no poder, 
antes de cada comida; y así de copita en copita se 
va contrayendo el hábito, y una vez contraído, es 
difícil prescindir de él. Al cabo de un año la obra 
está hecha, el individuo es alcohólico. 
Todo el mundo ha conocido á hombres de gran 
valía científica ó literaria, que, empezando de este 
modo, han llegado hasta el extremo de la degrada-
ción moral. Y hay imbéciles que se han hecho 
bon'achos por imitar {l estos grándes hombres; 
pues han creído que el mérito de ellos consistía en 
el vicio y no en el talento, ó que este era conse-
cuencia de aquel, ó que todos los genios deben sa-
ber beber para ser tales. 
-' ... 
* ~, 
A propósito de estas calamidades, y para que 
sina de ejemplo, voy á referir la historia verdade-
ra de una famillia que yo conocí en mejores días y 
que hoy está completamente arruinada, por con-
secuencia del alcohol, ' 
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Era un matrimonio que vivía feliz con ocho hi-
jos, cuatro de cada sexo. El padre era un honra-
do y competente Contador, empleado de una casa 
de comercio, donde gozaba de un magnífico sueldo 
y mucho cariño y confianza de parte de sus patro-
nes. Las hijas grandes ayudaban al gasto de la 
casa con el producto de sus labores de mano. Uno 
de los hijos, de claro talento, empezó sus estudios 
de medicina en la capital y otro aprendió t1ll oficio. 
El mayor siguió el comercio, como su pad re. De 
repente el buen pad re de familia y hOl11'ac1o Conta-
dor adquirió el \'icio de beber; el hijo mayor lo imi-
tó y se perdió para siempre; el estudiante también 
siguió su ejemplo; abandonó los estudios, emigró 
de la capital yal poco tiempo se supo que había 
muerto en una ciudad de Occidente, de una manera 
trágica y misteriosa. gl padre perdió el empleo y 
empezó á contraer deudas y los acreedores le qui-
taron la casa V cuanto mueble tenía algún valor. 
Ya estaban, pues, en plena miseria. La esposa e 
hijos continuaron aún sosteniendo la situación, 
mientras el esposo y padre bebía y perdía el hábi-
to del trabajo. La vida se les hacía cada \"ez más 
difícil. La hija mayor abandonó el desgraciado 
hogar y tendió sus alas hacia las reg-iones del en-
sueño en compañía de un galante tieductor .... : La 
deshonra hacía su real entrada en aq uel pobre ho-
gar. Otra de las hijas grandes se prostituyó y las 
menores fueron siguiendo s 11 e j em plo. Los otros 
varones aprendieron á bebel' y las mujeres, que 
ya haelan en grande escala el comercio de su carne, 
también bebieroné hicieron toda clase de inmora-
lidades. La madre sufría Cl'uelmente, y entre tan-
to el padre vagaba por las calles exh i biendo s u mi-
seria y desvergüenza; y los hiJOS también vagaban, 
hasta que uno de ellos contrajo la tuberculosis 
pulmonar y fué á morir al hospital; el otro, de diez 
y seis años, estuvo en una sala de venéreos cur{ll1-
dose una sífilis secundaria. La madre murió á los 
pocos días de la muerte del hijo, de miseria y de 
an ~,. 
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pesar, y entre tanto el pobre neJo vagaba por las 
calles como un verdadero idiota. ¿Habráse dado 
cuadro más triste que el que acabo de describir? 
Pues como este, ó peores, ha habido miles en el 
mundo, y ese mundo no aprer.de {t pesar de tan 
prácticas lecciones. 
En resumen, el alcoholismo es una verdadera 
plaga, que tanto el médico como el moralista están 
obligados á combatir por cuantos medios estén á 
su alcance. Pero más 4 ue el médico y el moralis" 
ta, es el gobernante de una nación el llamado {l esta 
lucha benéfica, POI" contar con los medios indispen ' 
sables, y, además, él, como un padre de familia, 
tiene el imprescindible deber de velar por sus go-
bernados y de PI"OCUI"ar su mejoramiento moral y 
material. En tal vil"tud es á él á quien voy á pro-
poner mi sistema de combatir el alcoholismo en El 
Salvador. 
Ya que en estos peq ueños países tenemos la 
desgracia de contar indispensablemente con la ren-
ta de licores para el sostenimiento del Gobierno, 
hay que suprimil" los licores confeccionados con 
esencias volátiles, como el ajenjo, el anisado y la 
ginebra, y mejol"ar efectivamente el aguardiante 
'q ue se expende en los estancos y cantinas; pues 
sabido es que la mayor toxicidad del aguardiente 
ordinario le viene de los alcoholes propílico, butíli 
co y amílico; así como el éter acético, los aldehídos 
etílico y piromúcico ó furfurol y otras sustancias 
nocivas que contiene; y no creo que con los proce-
dimientos actuales empleados en la fabricación de 
dicho líquido en los departamentos, donde los em-
pleados no saben ni que existe la Química Orgáni-
ca, pueden obtenerse alcoholes bien rectificados. 
A esto se agrega que los estanqueros lo adulteran, 
más, burlando la poca vigilancia de las autorida-
des, pues tienen buen cnidado de presentar el me-
jor aguardiente que tienen al Inspector respectivo, 
ó éste se hace de orejas por condescendencia de 
amistad ú otros moti\'os. Es una yenladera nece-
an ~" t:i'U3ALVADCfI 
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sidad la supresión absoluta de los estancos rura-
les, que se escapaban á la vigilancia de las autorida-
des supel-iores y, por consiguiente, son constantes 
escenarios del crÍmen. Ya otI-as veces me he ocu-
pado de este asunto, sin obtener ninglÍn resultado; 
pero tal vez mañana IÍ otro día, cuando los que man-
den no exploten el ramo de aguardiente y tengan 
un poquito de patriotismo, atenderán esta medida 
salvadora. 
Como de mucha importancia me parece la crea-
ción de un establecimiento que pudiéramos llamar 
<Asilo- Hospital de Dipsómanos:., en el cual se re-
concentrarían todos. los ebrios consuetudinarios de 
la República. El establecimiento constaría de dos 
secciones: la una médica V la otI-a industrial. En 
la primera se cllraría el indi\"iduo de su alcoholis-
mo y las consecuencias de éste, y en la segunda 
volvería á contmer el h{Lbito del trabajo, pues no se 
le tendría ocioso. A los dos ó tres años de reclu-
sión forzosa se le (lada libertad, entregándole un 
pequeño obradot" comprado .con sus mismos aho-
HOS. Si reincide se le vueh"e á recluir por otros 
dos años hasta lograr su completa regeneración. 
Para proceder de esta manera hay que considerar 
la embriaguez como un delito, el cual ser{L castiga-
do con la pena de reclusión en el Asilo-Hospital, 
por un tiempo determinado. Ya en los Estados 
Unidos se hace algo parecido, obteniendo buen 
éxito. 
Tal vez así se }"egenerarían estos miembros 
carcomidos de la sociedad. Ojalá se hiciera la 
prueba. 
Licurgo mandaba á emborrachal" á los escla-
vos para exhibirlos ante los ciudadanos de Lacede-
monia, á fin de inspirarles teda repugnancia á la 
embriaguez, y Dracón castigaba con pena de muer-
te al que se embriagaba en Atenas; Cado Magno 
prohibía en Francia invitar á beber y brindar, y 
Mahomet, prohibió en absoluo el vino en Arabia. 
Si esto hacían aquellos mantdatarios en aquellos 
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tiempos, ¿cuánto no debemos esperar de los mart-
datados actuales, dado el grado de civilizaci6n á 
que hemos llegado? 
Hemos llegado al reinado dE: la higiene, y todo 
buen gobierno debe atender sus sabios preceptos, 
para formar un pueblo sano, que se dé cuenta de 
su existencia y que sea el factor de su propio en· 
grandecimiento. 
Esperemos. 
San Miguel, 1907. 
4 • 
Era una mañana diáfana y hermosa; el sol ha-
cía derroche de su bendita luz, y el aura pura y 
fresca jugaba con las flores y las plantas. Yo esta-
ba con otras personas á hi. puerta de mi oficina de 
consultas v mirábamos hacia el extremo occidental 
de la calle; {l donde se veía confusamente un grupo 
de gentes que caminaba en direcci6n á nosotros. 
Es un matrimonio, decían unos; yo dije, e!". un en-
tierro; pero, entonces, me argüían ¿por qué vienen 
al centro de la ciudad, dejando atrás el cemente-
rio? No 10 sé; pero insisto en que se trata de un 
entierro, porque veo dos hileras de gente, una á 
cada lado de la calle y un pequeño grupo en el cen-
tro, que no camina muy recto, como que algo, 
obrando en conjunto sobre los individuos les obli-
gara á dar traspies y á cambiar constantemente 
de direcci6n. Pero sea matrimonio 6 entierro, me 
dijeron, ¿qué nos importa?; estamos perdiendo las-
timosamente el tiempo en tan fútiles discusiones. 
Así parece, les contesté, que no nos importa nada; 
pero el caso es que nos importa muy mucho. Del 
matrimonio nada tendríamos que temer: se ha-
blaría un poquito, entre mujeres, sobre trajes, 
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apostura, belleza y otras cosillas de los novios y 
alguna que otra charla, entre los hombres, sobre 
la conveniencia ó inconveniencia del mat¡-jmonio, y 
nada más; pero en caso de un entierro que viene 
del lado del panteón hacia el centro de la ciudad, 
sí hay mucho qué temer y qué decir; pues la sa-
lud pública puede resentirse con tal proceder. En-
tre tanto el grupo caminaba; ya lo teníamos cerca 
y pudimos distinguir claramente el féretro y todo 
su fúnebre cortejo. 
¿Cuál es el móvil que impulsa á estos insensa-
tos hacia el centro de la ciudad, siguiendo una vla 
enteramente opuesta á la que debieran seguir pa-
ra llegar al panteón? ¿Pensarán, como Colon, que 
para llegar á las tierras fabulosas de Zipango si-
tuadas al oriente de su punto de partida, podrán 
dirigirse hacia el lado opuesto, fundándose en la 
redondez de la Tierra? l~stas y otras bromitas se 
cruzaron. No, señores, nada de eso piensan, 
agregué, 10 que les impele á seguir esa vía es la 
necesidad de lucir el ,ataúd; vienen todos en busca 
de escenario, en busca ele público; necesitan que 
los vean, y esto no lo conseguirían si se fueran de-
recho al camposanto. 
¡Vanidad de Vanidades! ¡Exhibir un féretro 
como se exhibe el payaso de una COml1"añÍa de sal-
timbanquis! ¡Qué ridículo! 
Quieren dar satisfacciones al mundo, que no 
se las pide, de que han echado la casa por la venta-
na, para que el cadáver de s u deudo vaya á la últi-
ma morada en una caja mortuoria presentable á 
la curiosa muchedumbre. ¿Se olvidan, acaso, de 
que todo ese lujo se ;:'Odri¡·á mañana bajo la influen-
cia de la humedad en el seno de la ticn-a, dando 
origen á mil descomposiciones químicas, en donde 
un enjambre (le gusano,., asquemsos han de reírse 
de la liviandad y candielel humanas? ¿Ignoran el 
peligro á que exponen {l la generalidad con tan ab-
surdo proceder? Tal \·el no lo ignoren; pero á esas 
gentes les importa un comino la salud plÍblÍC'a y 
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aún la suya propia, en tratándose de aparentar. 
Muy poco y nada se cuidan de esas cosas. Nadie 
les impide hacer un paseíto fúnebre y 10 hacen. 
Allá que los hombres de verdadero altruismo, que 
viven siempre preocupados del bien ajeno, m{ls que 
del suyo propio, piensen y dig-an lo que les aco-
mode. 
Por lo regular, la mayol" parte de nuestros 
hombres del pueblo muel"en sin que los haya vis" 
to ninglln médico (porque en eso tienen mucha 
economía), y por consig-uiente, el diag-nóstico de 
la enfermedad que les abrió las puertas de la tum-
ba, se fué con ellos al abismo. Pudo haber muel"" 
to de fiebre amarilla, como de tisis galopante ú 
otra enfermedad infecto-contag-iosa, y para los 
dolientes da 10 mismo. Tj~l cadável" debe velarse 
toda la noche, pues de lo con trario no quedan sa-
tisfechos. Nad ie ig-nora como son esos velorios ó 
velaciones entre nosotros: de todo hay en ellos, 
juegos, licores, comilonas, musicas y hasta alter-
cados y pleitos á mano armada. De lo que no 
hay es de lo único que debiera haber: recogimiento 
y respeto al cadáver; respeto {t ese cuerpo exáni-
me que señala el tr{lnsito fatal del sér al no sér, de 
la vida {l la muerte, de la actividad {l la inercia, de 
10 conocido á 10 desconocido, al misterio ...... Pues 
bien, ese cadáver en estado de descomposición or-
gánica, derramando líquidos infectos y nauseabun-
dos, portadO!" ele millOl1l's de microbios patógenos, 
ese cad{n"er es pasea<lo por las calles céntricas de 
la ciudad y no hay quien 10 impida. Eso es como 
si un gl:an bactereólogo hiciera cultivos de innu-
merables microbios virulentos, como los del cólel"a 
asiático, la peste bubónica, el tifus y otras por el 
estilo, y un día la criada inadvertida, al sacudir, 
arrojara todas esas inmundicias ~ la calle. ¿Qué 
resultaría de semejante barbaridad? Pues nada 
menos que 1111 reg-uero de epidemias que se repar-
tirían á prorrata el botín humano. 
Se me dirá qlle exagero, que no siempre tales 
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paseos fúnehres hacen daños. Convengo en que 
no siempre sean funestos, aunque siempre hacen 
mal; pero ¿quién nos asegura que el día menos 
pensado no se nos desarrolle una terrible epidemia 
por haber permi tido esas excent ricidad es, que 
atentan contra la higiene pública? En cuestiones 
que tiendan á hacer el biet1 general, toda exagera-
ción es poca; pues para hacer comprende!- al pue" 
blo el peligro á que se expone, es necesario ponér-
selo de relieve, darle una lente de potente aumento 
para que 10 vea, yaun hacer que 10 toque, que 10 
sienta bajo su mano, que 10 expe¡'imente. 
En el estado actual <le la ciencia médica y en 
especial de la microbiología, todas estas disertacio-
nes estarían dem{ls para la gente instruida, pero 
para el pueblo son de grandísima utilidad. Hay 
que hacer luz en las conciencias obscuras. Instruir 
al pueblo es una gran obra. 1;:1 porvenir es de la 
inteligencia y nada más. El que nutre su alma se 
acerca á Dios. El que difunde sus conocimientos 
hace misericordia. La prensa doc~rinaria no de-
be jamás ceder su puesto á la vileza. El periodis-
ta, en vez de malgastar el tiempo en futilezas, debe 
enseñar, para cumplir su sagt-ado sacerdocio. La 
prensa de explotación no podr{l nunca llenar sus 
altos fines; pues el mercantilismo intelectual de-
grada las conciencias y corrompe las costumbres. 
Traslado los conceptos del presente artículo 
al Consejo Superior de Salubridad para que to-
me en consideración el punto que dejo señalado; 
pues aquí creo preciso que la ley prohiba 10 que 
cada cual debiera evitat' por su propia conser-
. , 
vacton. 
Pue blo, más corcl u ra y menos vanidad. 
San Miguel, octubre de 1907. 
NOTA.-:Ni el pueblo ni el Consejo de Salubridad hicie-
fon caso de mi articulo, y sin embargo, nadie puede negar 
su importancia. Domle el Gobierno y sus empleados sub, 
alternos son sonlos y ciegos, 'la prcnsa está demás. 
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<;)os gotas be fáubano 
Hace algunos días (lue volví de la ciudad de 
San Miguel, á donde fuí con el único objeto de ver 
á mi anciana mad re y otros miem bros de mi viejo 
y ya casi extinguido hogar, que he dejado en aq ue-
11'1 metrópoli oriental, donde ví la primera luz, arnl-
Ilado por la!': brisas octu brales. y donde he pasado 
la mayor parte de mi vida, luch<lndo sin cesar con-
tra las mil y una dolencias que han afligido mi dé-
bilorganismo. 
En este viaje tuve ocasión de observar un caso 
de ml:ú:hísima importancia, que me apresuro á po-
ner- en conocimiento del pueblo, de esa masa in-
'consciente que anda á tientas y á ciegas por el ca-
m:íÍlo de la vida, á fin de que conozca los peligros, 
para que pueda evitados. 
Se trata de una pob're mujer, madre de una 
niña de veintidós días de nacida; la cual niña llora-
ba mucho, día y noche (probablemente sufría de 
algo que no podía expresar), y refiriendo el caso á 
algunas amigas suyas, de esas que tienen sus re-
cortes de curanderas, éstas le aconsejaron que le 
diera dos gotas de láudano fino (de Sydenham), 
que así se hacían pacientes los niños llorones. Y 
en verdad que no vuelven il Ilor,u" ..... . 
La' pobre mujer mandó á comprar el l{ludano 
y, cosa extraña, encontró quien se lo vendiera, á 
pesar de estartenninantemente prohibido por nues-
tra ley de farmacia. 
Sería como á las diez de la mañana cuando con 
su propia mano, pe¡"o sin saber lo que hacía, pro-
pinó las dos gotas del terrible licor á la desventu-
rada criaturita, (IUe al instante se durmió profun-
damente, para despertar convulsa y cianótica cer-
ca de las tres de la tarde. La pobre madre, cuan-
do vió {l su hija con los miembros crispados y 
fríos, los ojos extr-fl\'icos, la nariz afilada y sudoro-
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sa y la faz cianótica, sintió en su oprimido corazón 
el dardo punsador de la más dolorosa angustia. 
Corrió hacia mí implorando los recursos de la 
ciencia, para volver la vida :t su agonizante hija. 
Ocurrí solícito é hice todo lo que pude por arre" 
batar {t la muerte esa víctima entregada por la ig-
norancia; pero todo fué inútil, la niña murió á la 
media noche, hora fatídica en (IUe los neul"óticos 
oyen ruidos mistel"iosos JI mi ran en las som bras 
danza r con terrífico vai vén mil y mil figu ras maca-
bras. 
Ayes, sollozos y lágrimas saturaban el am-
biente de aquel diminuto cuarto, en cuyo centro se 
alzaba el humilde sarcófago, formado 'por una me-
sa, un cajón JI una sábana blanca, sobre el que ya-
cía el inanimado cuerpecito de la infeliz criatura. 
Una sola vela iluminaba aquel pequeño recinto, 
débil bosq uejo de una capilla al"diente. La madre 
y el padre velaban j unto á la adorada muertecita, 
formando un cuadro digno del pincd de Fortuni, 
por no citar tanto al divino Rafael. 
¡Cuánto no daría esa madre por volver á oír el 
llanto de su pequeña hija ¡Pero la niña ya no vol-
verá á llorar; trocó el grito estridente del dolor por 
el divino canto de los ángeles, y, en supremo sacu-
dimiento, arrojó al cieno la delesnable materia de 
su cuerpo y la blanca paloma de su alma \"oló ha-
cio el Infinito. 
Madres: cuando vuestros tiernos hijos lloren 
mucho á pesar del blanco jugo de vuestr<'lS senos 
yde su aparente buena salud, consultad al médico 
antes de propinarles ningún medicamento, y mu-
cho menos aq uellos que con tengan opio, como el 
láudano. Sí, elldudallo es uu terrible veneuo pant 
los uiíios. La intolerancia y suscepti bilidad de los 
niños para el opio es tal que una gota de láudano 
de Sydenham diluida en cien gramos de agua y to-
mada por pocos, por un niño de tieTna edad, ha lo-
grado matarlo. (Manquat). 
Es vi.eja costumbre entre las nodrizas la de 
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propinar algunas gotas de láudano ordinario o co-
mercialá los niños que lactan, para que no lloren 
de hambre, cuando ya empiezan á escasear de le-
che, y temen que se les sustituya por otra, per-
diendo así su lucrati\"O empleo. Aunque este láu-
dano no es m:ls que una grosera superchería co-
mercial, el escasÍsimo principio activo que coñtiene 
es suficiente para producir accidentes de intoxica-
ción en los niños, y las madres que les proporcio-
nan una lactancia mercenaria á sus hijos debieran 
siquiera tener mucha vigilancia á este respecto. 
El uso de los medicamentos implica el conoci-
miento exacto de ellos y el de los individuos con 
quienes se usan. El organismo del niño ofrece 
muchas particularidades en cuanto á la tolerencia 
medicamentosa. Si para algunas sustancias como 
la quinina y el arsénico, son relativamente más to-
lerantes que los adultos, para otros, como el opio, 
son extremadamente sensibles. 
Las madres pobres é ignorantes, antes de co-
meter un disparate con sus hijos enfermos, debie-
ran llevarlos á un hospital ó :l la oficina de consul-
tas de un facultativo. Xo hay que abrigar ese 
temor pueril é infundado al hospital. En nuestros 
tiempos esos establecimientos son centros decen-
tes, higienicos y cultos, donde se propina el medi-
camento junto con una buena dosis de cariño y 
esmel-ada asistencia. Tampoco hay que temer al 
médico ni pretextar la falta de dinero para ocurrir á 
su consulta; pues todo médico tiene la sagrada mi-
sión de aliviar las dolencias del prójimo, sea ó no 
retribuida, con tal de no ser engañado. Nó habrá 
médico, por metalizado que sea que se niegue á dar 
una receta á un desgraciado que sufre {t la par de 
su dolencia el mal de la pobreza. 
Aquí viene al caso llamar la atención sobre dos 
grandes faltas en el cumplimiento de la ley: La 
indiferencia conq ue se ve el ej ercicio clandestino 
de la medicina, verificado por individuo~; de crasa 
ignorancia y de notable atrevimiento, y ia poca vi-
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gilancia de la Junta de Farmacia, unida á la falta 
de conciencia y demasiado mercantilismo de los 
propietarios d~ boticas, para ¡>t:rmitir la una y 
efectuar los otros la \'enta de medicamentos peli-
grosos sin receta de facllltati\·o. 
Con un poquito de firmeza y mucha constancia 
se lograría corregir, en parte, ~stos dos abusos 
que causan tantos males á la humanidad. 
Santiago de ,María, febrero de 1 'J08. 
-----~-~.-------
(para ~e pu~6fo 
FRAGMENTO 
A vosotros los que formilis eso que llaman 
pueblo, hijos desheredados de la fortuna. que 
camináis sin guía y sin tino por la senda es-
cabrosa de la vida, apollado tan solo en el rústico 
báculo de la buena fé, que no mi¡-{lis más allil del 
estrecho círculo de vuestras limitadísimas aspil'a-
ciones; para quienes no importa que sea el Sol ó la 
Tierra el que se mueva, y en cuyos cerebros no 
hay lucha.s, ni tempestades, ni fiebre de ideales in-
saciables que torturan la mente del pensador; a 
vosotros dirijo mi humilde expresión con el lau-
dable objeto de enseñaros algo útil para la vida co-
mún. Vosotros, los pobres, los humildes obreros 
necesitáis consejos y los recibiréis con agrado. 
Ray otros más pobres que \'osOtl'OS, porque lo san 
en medio de la opulencia; estos son los pobres de 
espíritu; que agobiados por el peso del oro y tortu-
rados pOI'la avaricia y la soberbia pasan por el 
mundo sin \-er una sola irradiación de la infinita 
luz de la sabiduría; pero dejémosles 4 ue sigan por 
su extraviada ruta y sigamos nuestrH senda. Yo 
iré con vosotros. 
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Siguiendo una ley general {l que nos sentimos 
irresis ti ble men te i m pe ¡idos, la ley de la asociación, 
\'080tros, como los potentados, tenéis hogar; tenéis 
esposas, tenéis hijos, tenéis un techo que les da 
sombra y los proteje contra las intemperies del 
tiempo, tenéis obligaciones, tenéis deberes impe-
riosos, tenéis carnes q lit' cubrir, teneis hambres 
que saciar, tenéis deseos que satisfacer, tenéis do-
lores que 08 aHigen, tenéis enfermedades que cu-
rar y Harrtos que consolar, y todo lo hacéis; pero 
lo hacéis sin orden y sin método porq ue no ha lle-
gado hasta vosotros la aurora de los convencimien-
tos útiles, en vuestros cerebros aun no ha amaneci-
do, estáis todávía en la penum bra de la vida. 
Empecemos por el humilde techo que os brin-
da su cariñosa sombra y el pedazo de suelo que lo 
circunda. Allí, dentro de esa choza debéis procu 
rar el más perfecto aseo; pobl-e, pero aseada será 
para. vosotros un nido de placeres; cuidad de 
vuestros techos, POl- aquello ele que allí vais á bus· 
cal' el reposo para vuestros cuerpos fatigados por 
el trabajo y no dejéis t!lle sean inmundo criadero 
de animalitos que os extraen la sangre y os inocu-
lan el veneno que lentamente va minando vuestras 
existencias; procurad que vuestras ropas de cama 
estén siempre aseadas, pues con el sudor y otros 
residuos que el cuerpo arroja sin cesar se produ-
cen ciertas descom posiciones que favorecen el des-
arrollo de innumerables gérmenes nocivos á la sa-
lud. El piso de vuestra vivienda deberá Sel- rega-
do con agua muy limpia antes de barrerlo una 6 
dos veces al día ó siempre que esté sucio, porque 
si lo barréis en seco se levanta un polvillo que pue-
de arrastrar consigo muchísimos microbios. que 
al ser respirados van á producir en vosotros ten-i-
bIes enfermedades, que no sabéis {l que atribuir. 
Nunca amontonéis en los rincones de vuestras ca-
sas los desperdicios y las ropas sucias y húmedas, 
que esto constituye también un verdadero germen 
de microbios perjudiciales. Estos microbios son 
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animalitos que vosotros no podéis ver; porque se 
necesita para verlos un instrumento llamado mi-
croscopio <I ue no todos pueden manejar y muy po-
cos poseen: estos seres (pues no todos son anima-
les y si se les llama así es para que me entendáis 
mejor) son tan pequeñitos que se encuentran mu-
chos miles de ellos en una gota de agua y por su 
gran número inundan nuestro organismo y le ha-
cen muchos males, y el10s son la causa de casi to-
das las enferm.edades y, por consiguiente, de la 
muerte. Estos microbios, como nosotros, viven 
en familias distintas, y cada una de estas familias 
produce una enfermedad diferente: así hay una 
que prod uce la tisis, otras los f1'íos y calenturas, 
disenteda' &. Procu rad, pues, secar al solla ropa 
humedecida por el sudor y quemad aqllelio que y:1 
no os sirva de nada. 
Nunca dejéis ei fuego encer.dido dentro de 
vuestro rlonnitorio, si este es un poco abrigado. 
porque desprc\1(le g-ases que envenenan el aire que 
respiráis y os pueden producir accidentes morta-
les. He observado algunos casos de esos envene-
namientos en las aplanchadoras de la Capital por la 
costumbre de~dejar el fogón á medio apagar den-
tro del cuartito donde duermen. Estos gases son 
como el aire, que no se ven, pero se respiran y nos 
hacen daño. 
Procurad que el patio de vuestra casa esté 
siem pre aseado y quemad todas las basuras que 
recojáis. Haced que las agua;; lluvias tengan fá-
cil salida y si hay alg-unas partes rellenadas con 
tierra y arena para que las aguas no se estanquen, 
porque las aguas estancadas sirven á los zancudos 
para poner sus huevos que al nacer son sanguijue-
las, que allí crecen y se desarrollan hasta echar 
alas y convertirse en otros zancudos, que pican al 
enfermo y después nos pican {l nosotros, para tras-
mitimos las fiebres palúdicas y la fiebre amarilla. 




vuestros solares, potq ue esas inmundicias son al 
tamente perjudiciales á la salud. 
}<;n tin, tened presente que el aseo en todos sen-
tidos es la base fundamental de la salud ptlblica. 
Levantaos temprano, tomad un baño, si es po-
sible, antes de il-os al trabajo; comed lo necesal-io, 
Sin lle~al- {l la saciedad, masticando bien los ali-
mentos y no toméis mucha agua. Haced un poco 
de ejercicio después de las comidas. Acostaos 
tempnlllo y preferid siempre vuestro lecho {l cual-
<¡uienl distracción que pueda robaros unas cuan-
tas horas de sueño reparador; pues habéis de te-
ner pl-esente que el organismo se gasta por el tm-
bajo y repone sus pérdidas durante el sueño tran-
quilo. ' 
Nunca adquiráis la costumbre, y ~i ya la te-
néis pl-ocurad quitárosla, de masticar tabaco, es-
pecialmente después de las comidas; pues sobre 
ser asqueroso y repugnante, es perjudicial en alto 
~rado, entorpeciendo las digestiones y em'enenan-
do el organismo; porque el tabaco contiene un ve-
neno que se llama nicoti'na y que cuando e!tá pu-
1"0 es parecido al agua, y bastan dos gotas puestas 
én la lengua de U11 perro grande para matarle ins-
tantáneamente. Huid, pues, del tabaco como de 
un enemigo peligroso. 
Tampoco toméis el aguardiente con pretexto 
de excitar el apetito: al principio lo haréis volunta-
riamente; pero después obedeciendo á una necesi-
dad impel-iosa. pues no poclréis comer sin el exci-
tante y en esto encontraréis ,'uestra desgracia y 
la de vuestra familia; pon¡uc seréis verdaderos al-
cohólicos, con todas sus calamidades, todas las ne-
gruras de 11n tristísimo y sombrío pon-enir. Huid 
también del aguardiente yaun de los ,'inos gene-
rosos. Acostumbraos {l comer sin excitante, y si 
la falta de apetito se prolonga, consultad con un 
médico antes de recurrir al vulgar aperitivo. 
A propósito del aguardiente, es de lamentar 
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en los artesanos la odiosa costumbre de malgastar 
el sábado y domingo en un estanco lo poco <1 ue han 
podido ganar en la semana, y aun más, adquirien-
do compromisos para embriagarse, dejando [i sus 
esposas é hijos en la mendicidad; porque en lugar 
de llevarles el sustento [i que est[lIl obligados, les 
llevan su degeneración org[lIlica como he¡-encia fa-
tal para sus hijos. Ese dinero, fruto del trabajo 
honrado, que lastimosamente gastan, si es que al-
go les sobra, debían ponerlo en una caja de ahorros, 
contando así con un fondo de reserva para llenar 
ciertas necesidades urgentes é imprevistas. De-
bieran formar sociedades de temperancia, de pro-
tecciones mutuas, de lícito esparcimiento, de cul-
tura Intelectual r moral, creando bibliotecas, don-
de idan á buscar, los días de asueto, algo de luz 
para sus inteligencias, mucho deleite para su alma 
con la lectura de los buenos libros, .r esto les ha-
ría olvidar sus vicios. 
iRegeneraos, Pueblo, para q ne podáis recon-
quistar vuestro derechos perdidos! 
Pero continuemos nuestro \'iaje por el camino 
de la vida. Yo voy con la linterna, seguidme. 
Si os sorprende en el campo una temlJestad, 
nunca os refugiéis {l la sombra de un aruol para li-
braros del agua, y especialmente de esos [u-boles 
1p.uy elevados, pon] ue atraen el rayo y con-éis un 
gran peligro; es preferible estar á campo abierto y 
de pié. El ¡-ayo no mata pore¡ ue en realidad sea 
una pied ra en forma de hacha como vosot ros creéis; 
sino pOI-que produce una fuerte conmocic)l1 el(.ctri-
ca en el organismo ti ue paraliza todas las funciones 
de la vida. Si queréis estar seguros del rayo cuall 
do dormís en vuestras camas, poned las patols de 
éstas sobre pedazos de vidrio ó de telas de lana 
muy dobles, que de este modo la electricidad de la 
tierra no pasará á vuestras camas ni á vosotros y 
no podréis atraer la de las nubes, que es lo que 
produce el rayo. El relámpago es la luz r es el 
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trueno, es el ruido ó detonación del rayo, ambos se 
producen al mismo tiempo; pero percibimos pri-
mero el relám pago, porq ue la luz camina en línea 
recta y más ligera que el sonido <¡ ue camina pUl' 
ondas, es decir, así como se trasmite el movimiento 
en las aguas tranquilas cuando se deja caer en 
ellas una pied ra ó otro objeto, que se van haciendo 
círculos cada vez más grandes al rededor del pun-
to donde cayó dicho objeto y que todos vosotros 
habéis observado. De suerte que el trueno del 
rayo que mata á un hombre no es oído por éste, 
máxime si la nube de donde procede está á una 
gran altura; pues cuando el trueno llegue á sus 
oídos el indi"iduo habrfl dejado de existir y por 
consiguiente es incapaz de oír. 
Es natural que me preguntéis qué es la elec-
tricidad que tantos estragos produce y de que os 
vengo hablando; pues bien, es un agente físico que 
no se ve ni se puede definir, como el calor y la luz, 
pero se sienten y se ven sus ID3.J"avillosos efectos y 
pueden trasportarse por hilos metálicos á grandes 
distancias. Ese agente invisible produce calor, 
produce energía ó fuerza y produce luz, con la que 
se iluminan las grandes ciudades. Por medio de 
la electricidad se trasmiten nuestros. pensamien-
tos, nuestras palabras, de un punto á otro, por el 
telégrafo y el teléfono, q \le ya vosotros conocéis. 
En fin, los hom bres sa bios, los magos de la cien-
cia, como Edison, Roetgen y l\Iarconi, hacen en la 
actualidad tantos prodigios con la electricidad, son 
tan portentosas esas übras, que al principio pare-
cían sobrenaturales. Ellos pueden manejarla á su 
antojo y hacen muchos bienes con ella; pero á vos-




4,;( n~gro {pofío 
Hay en la naturaleza humana misteriosas y ex-
Íl"añas promiscuidades, paradógicos consorcios, co-
existenciasde vicios y virtudes, que hacen pensar al 
hombre reflexivo sobre cómo pueden existir en un 
mismo individuo los dos polos opuestos delorga-
nismo moral. No enconb"ando fácil solución á es-
te problema se siente uno inclinado poderosamen-
te á admitir la dualidad de espíritu, que tanto ha 
dado que hacer á los filósofos, y que engendró en 
la imaginación de Roberto Luis Stevenson la pre-
ciosa novela, cEl Caso Extraño del Doctor J ekyll:l>, 
En una pobre choza de los suuu ruios de la ci u-
dad de San Miguel, vivía una familia humilde, pero 
honrada, á excepción de uno de sus miemuros, del 
cual quiero ocuparme, siquiera sea perjeñando los 
principales rasgos de su vida. Si nuestros escri-
tores solo se ocupan de los grandes, yo historiaré 
á los humildes, C] ue para ellos he nacido. 
Era un joven que frisaba en los veinticinco 
años, de elevada estatura, de arrogante continen-
te, de mirada extraña, á veces desdei'íosa y á veces 
dulce y placentera; su cauello prematuramente 
emblanquecido y piel de color obscuro, como si el 
Gran Químico que la confeccionara, al mezclar sus 
elementos, se le hubiera pasado un taptico la mano 
en la solución de ébano, que debía quedar aprisio-
nada para siempre en las intrincadas redes de 
Malpigio, seglln el decir de Juan Montal\'o. 
Decía que este joven el"a la excepción de una fa-
milia honrada, y al asegurarlo así me fundaba en 10 
mucho que daba que hacer á la Policía. A cada 
paso se le perseguía por alguna ratería cometida 
en la vecindad; pues cuando él no estaba de alta en 
la guarnición de aquella ciudad, vagaba constante-
mente por las calles y hurtaba todo lo (!ue encon-
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traba mal puesto, aunque fuera un objeto de Ínfi-
mo valo¡'. 
Con todo, yo creo que este nLtero e¡'a casi un 
hombre honrado, ó por 10 menos había tanta no-
bleza en sus acciones Que encubría un tanto el mu-
griento ropaje de su vicio, y me hacía recordar 
aq uellas pala bras del poeta Pal mil: C' En esta tie-
rra ('s noble hasta el bandido~. Además, este in-
dividuo enl seguramente un mani(ttico, clept()manoj 
y si aun hemos de dar c¡,édito {t las teorías de 1...0111-
brasa y otros criminalistas y frenólogos actuales, 
este hombre era un enfermo, un neurótico, irres-
ponsable de sus actos impulsados por la manía. 
Entre el vicio y la manía hay una gnlO diferencia. 
No podía se¡' de otl'O modo, quien poseía tan bellas 
cualidades, como verán mis lectores en esta otra 
faz de su vida Que describiré á continuación. 
Corría el año de 1901 j aun estaba en sus paña-
les el siglo XXj toda\'Ía palpitaban en el recuer-
do las últimas reverberaciones de aquella profusión 
de luces con Que el siglo XIX se despidió del siglo 
actual. El Ilustrísimo señor Obispo acababa de 
estar en San Miguel y demiÍ.s poblaciones de los 
departamentos orientales de la República. Con 
tal motivo hubo en esa ciudad una afluencia consi-
derable de gentes de los pueblos vecinos, q ueau-
mentaba la muchedumbre de aquella urbe de veinte 
mil habitantes. Pocos días después se desarrolló 
en esa ciudad un sinnúmero de epidemias: la in-
fluenza, las papenlS Ó pa¡'ótidas, las anginas cata-
rrales y ftegmonosas y pOI' último la fieb¡'e amari-
lla, (lue fué importada de Jucuapa. 
Yo tenía interinamente un senicio de medici-
na en el Hospital de San Juan de Dios, y á falta de 
laza reto, preparé una sala aislada de las demás 
para alojar y asistir {llos enfermos de tifus icteroi-
de ó fiebre amarilla. Diariamente llegaban ocho ó 
diez atacados. Los casos eran verdaderamente tí-
picos. Las g¡-andes hemorragias gastrointestina-
les, constituyendo el vómito negro y la melena, ra-
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\'a vez faltaban. Esto horrorizaba á los enferme-
\'OS, no acostumbrados {l tan espeluznantes esce-
nas, y abandonaban su puesto. Hnbo días en que 
las hermanas de la caridad tenían que hacer hasta 
la limpieza de esa sala, don(le nadie quería entrar, 
;l excepción de ellas .reste humilde servidol' que 
les prodigaba su asistencia. 
En las grandes dificultades é inminentes peli-
gros de las naciones, brotan de la nada, impI'ovisa-
dos, los héroes y márti res, bajo la excelsa figu ra 
de los Scévolas, Cocles y Ricaurtes y Santamarías; 
así tambicn en aquella horrible hecatombe huma-
na, la caridad y la abnegación, en una soh:.. entidad 
moral, encarnó en el vicio é hizo brotar de aquella 
muchedumbre de enfe¡'mos la arrogante figu¡'a de 
Polío, ofreciendo sus sen'icios como enfenllero de 
esa sala. ¡Oh, bien lo recuerdo! ..... Aquel hombre 
estigmatizado por el vicio sufrió una sublime trans-
figuración. Era, m{ls que enfermero, un padre 
amoroso para cada desgraciado: enjugaba el sudor 
de la frente y la sangre de los labios de al] uellos 
hombres de !'Ostros desencajados y amarillos; reco-
jía sus deyecciones, cambiaba sus ropas y tenía el 
cuidado de cubl,irlos con las sábanas cada \'ez que, 
en el delirio de la fiebre, dejaban descubi(~rtos sus 
miembros. Jam{ls pensaba en él; tenía presentes 
sus enfermos m{ls graves y no se alejaba de ellos, 
prodigándoles sus cnidados cun verdadero amor 
paternal. 
La epidemia hada de \'Ícti mas, sacudió sus 
negras alas y alzó el vuelo 'en busca de otras re-
giones. 
- Polío volvió ;l confundirse entre aquella mu-
chedumbre de donde había salido; pero guardó en 
su corazón un afecto sincero para aquel estableci-
miento que le era deudor de una inmensa gratitud. 
La mayor parte de su vida la pasó en el servi-
cio militar; pero le gustaba tanto estar en el hos-
pital, que hasta fingía enfermedades, para que la 
enviaran á él, y siempre que estaba allí, p.rcstaba 
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sus servicios de enfermero, dedicando sus cuida-
dos, especialmente, á aq u ellos enfermos más gra-
ves é inmundos, que por Sil aspecto repugnante, 
el contagio de su enfermedad y sus emanaciones 
fétidas, hacían un verdadero vacío en su derredor. 
iOh, alma santa, sensible á todas las miserias! 
iOscura manifestación de la virtud entre todas las 
virtudes, la caridad, sin la aparatosa ostentación 
de los virtuosos por moda ó conveniencia! ¡Mi plu-
ma te hará inmortal! 
* 
* * 
Seis años después del principio de este relato, 
teda á mi cargo un se¡-vicio mixto en el mismo 
hospital, y una mañana, al pasa¡- mi visita cuotidia-
na, encontré en otras salas, á Polío gravemente he-
,.ido. Como tanto tiempo estuvo en mi servicio, 
ora de enfermo, ora de enfermero, nos encariña-
mos mutuamente; al verme pasar me llamó y me 
dijo: «Hoy si que deveras me muero, mi doctor:.. 
«Ya no volveré á servirle en sus salas». Estaba 
con ambos pié s vendados y daba gritos lastimeros, 
que me partían el alma. La hermana de la sala, la 
bondadosa Sor Catarina, me refirió que el día ante-
rior, por la tarde, huyendo de la Policía que le per-
seguía por hu¡-to cometido en la vecindad, se lanzó 
á un pozo, de donde 10 sacaron con grandes heri-
das en ambos talones y muchos golpes en todo el 
cuerpo. 
Procuré consolarle, dándole esperanzas de cu-
rarse y le exhorté á la enmienda del único vicio, si 
así debemos llamarle, que manchaba un tanto su 
al ma nacida más para el bien que para el m<ll. 
Todos los días pasaba á verle y conversaba su 
rato con él. 
Al cuarto ó quinto día 10 encontré moribundo. 
El tétanos, con todos sus horri bIes marti rios, había 
hecho presa de este hombre útil y magnánimo en 
medio de sus extravíos. Era tristísimo el cuadro 
que presentaba aquella pobre víctima de las con-
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vulsiones tetánicas. Aq ue1 grito, sincera é inten-
sa expresión del más acerbo dolor, q uedó resonau~ 
do en mis 01d05. Aquella mirada profunda, lanza-
da por unos ojos vidriosos, era agudísima flecha 
que iban derecho á herir el corazón más glacial. 
La temperatura elevadlsima y la tensión forzada 
de sus músculos agotaban por instantes aquelor-
ganismo, vigoroso en atros tiempos. La lucha 
fué atroz; pero una vez más la fatalidad venció á la 
ciencia, á la energía y al cariño: Polío, el negro 
Polío, el buen Polío dejó de existir. Su alma pu-
rificada en el crisol del sufrimiento, como una blan-
ca paloma abandonó su negro cascarón, para bus-
car en su vuelo la sublimidad elel Infinito. 
De lágrimas, sollozos y oraciones fué la corona 
de ese mártir desconocido, que pasó por el mundo 
con su fardo de miserias al hombro, su Sambenito 
en la frente y su relicario de virtudes oculto en 10 
más profundo de su corazón. 
Santiago de María, juiio de 1908. 
• • 
Sf Spiféptíco 
Eran las once de la noche. ¡<:níre los pliegues 
de las sombras se perdió el eco pavoroso de un gri-
to de dolor ..... . 
Por una calleja obscura caminaba lentamente 
un miserable mendigo, que regresaba bien tarde, 
en busca de un peq ueño cobertizo donde solía pa-
sar las noches después que el dueño cerraba las 
puertas de la casa. Al llegar á una plazuela trope-
zó con un hombre que n'nía en sentido contrario, 
blandiendo un puñal toledano. 'rropezar con él y 
recibir la primer puñalada fué obra de un segundo. 
El mendigo cayó bañado en su propia sangre. ¡Des-
venturado!, él que buscaba donde dOl"mir aquella 
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noche t¡-opical del mes de enero, agitada por \,jen-
tos fríos, encontn'í el du m lecho de la mad re tien-a, 
.r por ropaje el hálito glacial de la muerte, para 
dOl-mir su último sueño, el sueño eterno ..... . 
El criminal tenía sed de sangre y al ver caer {t 
su víctima, apuñalando fuertemente á afluel des-
graciado é inerte montón de barro humano, desen-
frenó sus infltintos de hiena, cual si huhiera sido 
el m{ts odiado de sus enemigos. DesplH~s, echando 
espuma por la boca, se desplomó al lado del caclá-
vel- y quedó profundamente dormido, empuñanclo 
aün el cuchillo ensangrentado. 
1-<-:1 silencio era sepulcral. Todo el mundo dOl--
mía pI·ofun<1amente. Nadie se dió cu'enta del su-
ceso. Así pasó la noche .r vino el día. 
La tibia luz de una aurora estival cobijó con su 
tenue gasa de hilos invisibles á aq uelJos dos hom-
bres tendidos sobre su lecho de sangre. 
Un gendarme, entre soñoliento y perezoso, ca-
minando con paso lento y \'acilante, se acercó allu-
gar del siniestro, vió, con mirada I-ecelosa á aq uellos 
dos hombres ensangrentados, los juzg'ó muertos y 
fue á dal- pal-te {l la Dirección. 
Entre tanto, el criminal se despertó, se incor-
poró y emprendió su marcha COII la mayor natura-
lidad del mundo, sin reparar en el muerto ni en las 
manchas de sangre de su vestido; como si ignorase 
por completo lo ocurrido. No supo de donde 
partía, ni para donde iha. Man~haba al acaso. 
Cuando el policial volvi(í con otros compañeros, 
sólo encontro al mendigo m1lerto, y conjeturó que 
el criminal,no habiendo tenido tiempo de huir, 
cuando el llego por primel'a vez, se había fingido 
muerto, para poderse evadir después, como al efec-
to lo hizo. 8LH¡ conjeturas '1 uedaron desvanecidas, 
al ver acercarse de nuevo al criminal, pl"eguntando 
lo que motivaba aq uella aglomeración de gente. 
Se abrió campo entre la muchedumbre, hasta po-
nerse f ren te á fren te del cadáver, que in med,iata-
mente reconoció ser el de un pordiosero amigo su-
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yo, y lamentó su muerte. Fijándose. después, en 
el puñal que yacía en el suelo, lo tomó diciendo que 
era suyo y manifestando mucha extl-añeza de en-
contrarlo allí, y mucho m;ls d(.' que fuera el instru-
mento de que se sin'ieran para darle muel'te á su 
amigo. 
Los agentes de policía no pudieron soportal-
por m;ls tiempo el cinismo y desvergüenza de que, 
aparentemente, hacía alarde aquel que creían un 
empedernido criminal y lo capturaron al momento, 
conduciéndolo ;l una inmunda y ObSClll-a cárcel, 
donde le pusiel-ol1, bien pronto, una pesada ban-a 
de grillos. 
I~l cadáver fué trasladado á la Comisaría, para 
el reconocimiento (le ley y proce(h'r á su inhuma-
. , 
clon. 
A las pocas horas el estridente sonar ele las ca-
denas, al ser arrastradas en las pied I-as de las ca-
lles, anunciaba el cortejo füncbre del desgraciado 
mendigo. ¡Esa es la suel-te de los pobres! 
En un instante cOI-rió la ten-ible noticia por 
toda la ciudad. Cada cual la comentaba;l su modo, 
maldiciendo al asesino y haciendo lástimas del po-
bre mendigo; pero nadie dijo: c:Levantemos una 
contribución para comprarle una caja mortuoria de 
Ínfima clase y conduzcamos su cadáver al cemente-
rio, para cumplir así una de las obras de miseri-
cordia:.. ¡Así es el mundo, una inmensa farsa! 
La declaración del soñoliento policial, los ve!5-
tidos ensangrentados del acusado y el reconoci' 
miento del puñal por éste, bastaron para decretar 
la prisión de aquel hombre, que obstinadamente 
negó la comisión del delito, mostrando siempre 
mucha naturalidad en sus contestaciones y mucha 
firmeza en sus asertos. Decía que jamás se que-
daba a dormir fuera de casa, que nunca había ma-
tado {t nadie, ni siquiera procurándole mal alguno, 
<¡ue era hombre honrado á todas luces y que vivía 
de su trabajo, como oficial de hojalatero en el ta-
ller del maestro Cipriano, quien lo conocía perfec-
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tamente. Llamado el referido maestro ante el 
Tri bunal, declaró que era cierto 10 que aq uel indi-
viduo decía, pues desde muy joven trabajaba en su 
taller y que nunca le había notado hábitos impulsi-
vos, ni malas inclinaciones y que su notoria honra-
dez era conocida de todos los vecinos del barrio. 
Muchas otras personas agregaron su testimonio al 
anterior, diciendo que todos le tenían lástima por-
que era maliento. 
Su madre lloraba amargamente, pidiendo al 
Juez la libertad de su hijo, asegurando que era 
muy honrado y que era su único apoyo en la vida; 
pues por su avanzada edad no podía ganarse ella 
misma el sustento; y su hijo, aunque malie1lto, era 
trabajador y todo lo qLle ganaba se lo daba á ella. 
Aseguraba también que la noche del crimen, su 
hijo se había acostado más temprano que nunca, á 
consecuencia de haber pasado el día con muchos 
síntomas de ataques, fuerte dolor de cabeza y falta 
completa de apetito. Aquella anciana madre, con 
su plañir constante, partía el alma del más insen-
sible; pero, {l veces, el llanto, pura y cristalina ma-
nifestación del dolor, puede menos ante los jueces 
que la impudicia de Friné. 
La anterior buena conducta del reo estaba ple-
namente probada; pero también estaba probado el 
crimen, que aparecía monstruoso; por el ensaña-
miento del asesino sobre aquel cue¡-po inerte, {l 
quien asestó más de veinte puñaladas. 
El C;)"O era digno de estudio y el Juez, que era 
\.:11 jo\'en instruido en las ideas de la moderna es-
cuela criminalista. ordenó el reconocimiento del 
reo, para que dict~minaran sobre su estado pato-
lógico, y dijeran categóricamente si era, ó no, res-
ponsable de aq uel acto delictuoso. 
Los médicos, de reconocida competencia y ho-
norabilidad, obse¡-varon atentamente durante mu-
chos días al p¡-etendido enfermo y dieron el siguien-
te dictamen: 
<Después de larga y minuciosa obsen-ación 
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hemos venido al conocimiento de que el reo es epi-
léptico convulsivo; pues la dilatación é inmovilidad 
de las pupilas, durante los ataques observado, las 
hemorragias puntiformes de la nariz y de la fren-
te, sufusión sanguínea subconjuntival y modifica-
ciones urinarias, después de ellos, no dejan la me-
nor duda de su veracidad. Ahora bien, un autor 
moderno, en un extenso tratado de psicopatías, 
afirma, que entre los actos más frecuentes <le los 
epilépticos convulsivos, está el homicidio, ejecutado 
sin odio, sin un fin interesado, algunas veces delan-
te de testigos; el homicida se encarniza imítilmen-
te sobre su víctima que acribilla á puñaladas: des-
pués huye al acaso ó se duerme junto al cadáver, y 
se despierta sin remordimiento, inconsciente de su 
hecho. A veces como 10 hace notar Feré, hay una 
apariencia de premeditación, porq ue la impulsión 
no es m{ls que la ejecución autom~tica de un vago 
deseo anterior. N uestro caso es una confirmación 
de los anteriores conceptos; pues dadas las cir-
cunstancias apuntadas: que el reo se encarnizó so-
bre el cadáver de un infeliz pordiosero, por quien 
no tenía, ni podía tener odio alguno, el hecho de 
quedal"Se dOI'mido junto al cadáver, el indiferentis-
mo al despertar, la falta de precaución al recono-
cer el puñal, el regreso al lugar del siniestro atraí-
do por la curiosidad, pudiendo haberse evadido de 
la Justicia y la amnesia completa de 10 ocurrido, 
prueban, hasta la evidencia, que cuando cometió el 
delito se encontraba en un estado de verdadera in-
consciencia, y por consiguiente, somos de opinión: 
que el delincuente es irresponsable de ese crimen». 
En virtud de tal dictamen, el Juez decretó la 
libertad del reo; pero hubo de pensar, y con razón, 
que un asesino irresponsable era una amenaza te-
rrible para la sociedad y que debía recluirse en al-
gún asilo de beneficencia; ¿pero adónde hacerlo? 
En el hospital se niegan, y con justicia, á recibir 
enfermos incurables y peligrosos; en el Manico-
mio, solamente reciben á los locos, y este no era 
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loco, y en el Asilo de Inválidos mucho menos, por-
que este individuo sabía un oficio, con el que gana-
ba lo suficiente para él y su madre. ¿Dónde, pues, 
alojar á este hombre bueno y trabajador en el in-
tervalo de sus accesos, pero peligroso, por lo im 
pulsivo, durante ellos? En el estado actual de la 
civili;mción se encuentra este vacío, que debiera lle-
narse cuanto antes, creando establecimientos para 
tales individuos. 
}1~1 infeliz «malientol), \·olvió aliado de su ancia-
na madre, y emprendió de nuevo la vida del trabajo; 
pero perdió pal'a siempre las simpatías y la con-
fianza de sus antiguos camaradas. 
Santiago de María, 1 Y09, 
----.. ~ ...... ----
d;f 6onámSufo, Ó una noc~e 
be angu6tía6 
Hace algunos días fuí llamado de uno de los 
pueblos del Departamento de Morazán, para asis-
tir á un enfermo, y por la noche me alojaron en una 
pieza que servía de bodega, por carecer de otra 
mejor. 
Como siempre he tenido horror á las tinieblas 
y á la soledad., supliqué á mi cliente CJue me envia-
ra á alguien que me acompañara. 
Al poco rato llegó un joven de buena presen· 
cia, bastante bien educado y de alguna cultura, con 
quien estuve conversando algunos momentos, mien-
tras venía el sueño. 
A las nueve de la noche nos dirigimos, cada 
cual á nuestro lecho, apagamos la vela y nos dispu-
simos á dormir. Pero apenas puse la cabeza en 
la almohada, ocurrió de improviso á mi me,moria el 
recuerdo de que mi compañero me había contado 
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que padecía de sonambulismo, enfermedad que le 
había impedido continuar sus el;tudios en la capi-
tal. I:<~sta idea y las tinieblas tiue nOI; envolvían, 
impresionaron de tal manera mi sistema ncnioso, 
que pasé la noche, como dice Cervantes, de claro 
en claro, y esto fué 10 de menos, como \'erá el pa-
ciente lector. 
Serían las diez cuando empecé á sentir ruido, 
como cuando una persona se sienta y empieza á 
yestirse; después, crugidos de la cama, como en el 
momento de incorporarse. Tuve miedo, en verdad; 
pero resistí al imperioso deseo de encender un fós-
foro para \'er lo que ocurría. El ruido cesó por 
un momento para Yo!\'er á oírse después, Mi 
angustia crecía en progresión geométrica; tenía 
frío en los pies y en el dorso; sentía comezones en 
todo el cuerpo; mantenía los ojol; abiertos, cual si 
pudiera ver en la oscuridad y tenía en una mano 
un fósforo yen la otra la caja, dispuel;to á frotar-
lo en un instante da.do. 
No tardé mucho en oír un gran ruido, como si 
hubiera tropezado en algún mueble, derribándolo, 
Me fué imposible soportar por más tiempo aquella 
angustia, la tirantez de mis nervios estalló y encen-
dí la cerilla. El jO\'en {lormÍa, aunq ue con alguna 
dificultad respiratoria. 'J'res enormes ratas cru-
zaron veloces el pa\'imento del cuarto hasta ocultar-
se en alguna guarida subtcn-ánea, El candelero, 
un vaso de hojalata y otros objetos estaban en el 
suelo. ' 
Avergonzado de mi cobardía, me quedé otra 
vez en la oscu ridad y procu ré dormi r; pero, ya sea 
que la idea del sonámbulo me obsesionaba; () la 
irritación que sentía por la gran cantidad de calo-
das absorbidas y condensadas en mi cuerpo, du-
rante aq uel día pasado en el camino, herido por la 
inclemencia de un sol esti\'al, ó más que todo, la 
propiedad que tengo de no dormir la noche que 
cambio de cama, de casa ó de lugar, el hecho fué 
que no pude conciliar el sueño, 
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Los oídos, más aguzados que los de un buen 
filarm6nico, no perdían ni el leve ruido q u e prod n-
ce el roce de una pluma llevada por el viento sobre 
un objeto cualquiera. Sus percepciones eran tras-
mitidas á mi cerebro elevadas á una potencia má-
xima. Yo seguía siempre armado de mis f6sforos 
y sin moverme para ningún lado; pues temía algún 
contacto por la espalda, por 10 cual estaba siempre 
en decúbito dorsal y dispuesto á lanzarme de la 
cama en cualq uier momento. 
Pasaron algunos instantes de silencio y yo hi-
ce esfuerzo por dormir, empleando algunos méto-
dos que se usan cuando la mucha ideaci6n impide 
el sueño; como el de imaginarse que uno tira del 
hilo interminable de un ovillo inmenso, 6 el de con-
tar indefinidamente; pero empezaba á tirar de mi 
hilo imaginario, cuando oí unos pasos junto á mi 
cama, é instantáneamente, como á influjo de una 
corriente eléctrica de alta potencia, dí un enorme 
salto y me' puse de pies. alIado contrario de donde 
había oído el ruido. Encendí la vela y no ví nada. 
El joven despert6 y \'iéndome incol'porado y con la 
vela en la mano, me pregunt6 lo que ocurría, á lo 
cual contesté, que me había picado un alacrán, que 
fué 10 primero que se me ocurri6, para disimular 
el miedo cerval de que era presa. Envuelto en su 
sábana se levant6 para ayudarme á buscar el ima-
ginario animal, que nunca encontramos, por su-
puesto; pero que me sac6 del apuro y di6 motivo 
para entablar una conversación de algunos minu-
tos, que para mí fué un gl'an consuelo, en aquella 
larguísima noche, la más larga que he pasado en 
toda mi vida, pues para colmo de mi tortura, qui-
so la casualidad que fuera la noche del solsticio de 
invierno, el21 de noviembre, la noche más larga 
para nosotros. Cuando uno tiene miedo le tran-
quiliza mucho saber que hay alguien que también 
está despierto. Pero mi compañero que había to-
mado una buena dosis de cloral para no asustarme 
con su sonambulismo, se volvió á quedar dormido 
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bién pronto, dejándome otra "ez desesperado, an-
siando que los rayos del sol vinieran á disipar 
aquellas horribles tinieblas; pues no dejaba encen-
dida la vela, ponl ue era pe!} ueña y al terminarse 
quedaría en peor situación. Nunca he amado tan-
to la luz como en aq uella desgraciada noche. 
Serían las dos de la mañana cuando mi hues-
ped empezó á recitar una oda mía, que se intitula 
¡ Oll Alma Luz.' ¡Ironía de las imnÍas! dije para 
mi coleto, cómo no se le antojó recitar mejor El 
Otervo del gran poeta yanqui, del di,'ino visiona-
rio Poe? Cuando llegó al segundo cuarteto, se de-
tuvo un momento y lo repitió varias veces: 
<{Luz que en fecunda conjunción palpita 
I;~n cada gota de argen tada n u be, 
y forma el i¡'is trémulo que agita 
Con el ala blanquísima el querube». 
Después continuó con tan claro acento y tan 
marcada puntuación, que, estando despierto no 10 
hubiera hecho mejor. 
Tal incidente calmó un tanto la tirantez de mis 
nervios; pero aquello solo duró un momento y des-
pués volvió el silencio, la oscuridad y el miedo. ' 
A poco resonó en la calle una algarabía de once 
mil demonios. El sonido de los tambores, sacabu-
ches, carrizos dé papayo, acordeones y guitarras, 
formaban un conjunto inarmónico, indescifrable y 
aturdidor. Después supe que era el guallC{~¡e, an-
tigua costumbre de los indígenas, y que en esos 
días tenían la visita de los gltaneos del pueblo ve-
CinO. 
En otra ocasión me hubiera fastidiado con se-
mejante despropósito; pero en esa noche memora-
ble quería que se hubieran estacionado en mi puer-
ta hasta el amanecer. Mas como nunca salen las 
cosas al colmo del deseo, aquellos vocingleros se 
alejaron y el silencio vino de nuevo á hacerme pre 
sente mi verdadera situación. 
La temperatura, que al principio de la noche 




grado de hacenlle tiritar. Nue,'o tormento qUe, 
ag-reg-ado al miedo, me desesperaba cruelmente. 
El alegre y continuo canto de los gallos me 
hacía suponer la proximidad de la aurora. Esta 
idea. acariciada con deleite, me produjo el efecto 
de una buena dOlois de bromuro, pues me sentí 
muy calmado; puse los f()sforos en la mesa de no-
che (í sea en el /({IIII reir) , metí las manos dentt'o de 
la s{tbana, me rl~cog-í en tres dobleces .Y cen-é los 
ojos con el propósito de dormir, aunque fuera un 
momento. 
De repente el son{tmbulo salta de la camil y 
corre hacia una mesa {londe estaba mi re"ólver, 
grit<dldo, al apoderarse de él: «doctor, se meten 
los bandidos; han destejado lIna ¡,arte de la casa y 
ya empiezan {t descolg-arse [lor unos !azos:&. Por 
el momento creí que me hablaba despiel-to y <¡ue 
en realidad asaltaban los ladrones. Mi estado era 
para dar crédito {t toclo lo que pudiera infundir es-
panto. Quise toma r los f()sfol"oS y derramé el va-
so de agua: sobre ellos inutiliz(tndolos por completo 
y <h>strllyen<lo, de ese modo. mi única espel-anza 
en el momento más ang"ustioso. :-'le lancé de la 
callla y procuré bllSCól¡" l;¡ pllerta para salir; pero 
l"ompletamente <1('soricnta<lo, me [11(\ imposible ha-
llarla. I~ntre tanto. l'1 son{unbulo recorría todo el 
cuarto dando g¡-itos y disparando tiros con el re-
\"óh'cr. Uno de ellos me pas(í tan cel"ca que me 
creí herido gra\"cmcnte. Yo rog"aha, mandaba y 
hasta amenazai>a {t aquel insensato, para que sus-
pendiera su agresi<ín al imag-in¡l1-io enemig"o. y le 
hacía ver el inmenso peligro l~n q lIe me ponía \" su 
enon11C responsabilidad; ¡lL'1"O no L.l's(í hasta "<¡Uf' 
disparó el último cartucho y des¡wés arrojó el re-
\"ólver. A la luz del último fog-onazo pude ver la 
puerta y corrí {L abri rla. I~n la calle estaban unos 
cuantos vecinos madrugadores, q l1e aÍl-aídos por 
vI tiroteo se habían aproximado {L la casa; les conté 
lo ocurrido y junto con ellos penetré al cuarto para 
n:stirJl1(', '-;1 joven ~'staba proflllH1amentl' clormi. 
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<10 en s II lecho, como q lIe nada 11 II biera s llce-
di <10., 
Los medios tintes de la aurora empezaban á 
teñir el horizonte y las frescas brisas, haciendo vi-
brar las hojas de los pinos, como las infinitas cuer-
das de una arpa gigantesca, producían los miste-
riosos sonidos de la on¡uesta salvaje de los bos-
q ues. 
Santiago de María, 190H. 
~ue"to8' be ea tierruca 
I<=ntre unas altas montañas, en un espacioso 
valle, sobre la margen de un caudaloso río y rodea-
da de bosques seculares de cedros, caobas y otros 
{lrboles de gigantesca talla. erguía sus nlliros vie-
jos y musgosos una antigua casa de hacienda. pro-
piedad de un señor don Pablo, hombre de edad 
provecta. ele escasas luces, de mediana inteligen-
cia, de modales toscos, carácter imponente y gran 
tacaño. Tipo retinado de nuestros propietarios 
campesinos. 
Este hombre era viudo \" tenía 'solamente un 
hijo que estudiaba JlIrisprudencia, profesión elec-
ta por su padre con el avieso propósito de servirse 
de ella poli-a sus ambiciosos proyectos de absorción 
territorial. El muchacho correspondía á sus de-
seos. Llevaba en la sangre, por herencia y atavis: 
mo, el germen del mal y se instruía, más que en 
la literatura de la ley y del derecho, en las prácti-
cas incorrectas de los tinterillos de-{)ficio. 
Siempre que el estudiante venía á vacaciones, 
su paelre le hacía un cuasi examen sobrr. 10 qne él 
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llamaba vlz'e,nl:; profesioll({1es; pues acostumbraba 
decir, que todo abogado para ser burilo debe ser 
muy 1isto, capaz ele apoderarse de la casa del veci-
no, sin responsabilidad alguna. «¡Ah!, decía, para 
eso el doctor Brioso; nadie le igualaba en 'z¡/veza y 
sagacidad; manejaba las leyes {l su antojo, y nun-
ca perdía un asunto:». Y le repetí¡l muchas anécdo-
tas y pasajes <le la vida pLÍblica y privarla de aquel 
doctor y General, que fue dctima (h~ la saña del 
aguerrido pueblo cuscatleco. 
El estudiante sigui() l'sa escuela. 
]-<:n la proximidad de a(lUella hacienda VlVla 
un joven y honrado agricultor, llamado Enrique, 
casado con una guapa moza, con quien tenía tres 
hijos pequeños. I':ra dueño de una finca cultivada 
de caña de azLÍcar .r {u"boles frutales, en la cual vi-
vía feliz, consagrado á las rudas labores de la tie-
ITa y al cuidado de su familia. 
Don Pablo y su hijo aparentaban ser sus ami-
gos, :r frecuentaban su pe(] neña' heredad, espe-
cialmente en tiempo de la J/lO lien da, en que Enri-
que los invitaba {l tomar espumé!. y jugo de caña. 
J<:nrique era muy bueno y muy servicial; don 
Pablo 10 comprendió al momento de conocerlo y 
trató de intimidarse con él, por su propia conve-
niencia. Así, cuando tenía alguna comisión delica-
da para la ciudad vecina, ocurría (l Enrique, quien 
gustoso la desempeñaba sin ganarle un centavo. 
Pero don Pablo tenía buen cuidado de c)bsequiarle 
un portamonedas (vado) ó un limpiadientes tí. otro 
objeto parecido, después ele cada servicio que le 
hacía. gsta es una buena t{lctica ele los z"t-z ... üI01'cs 
dc oficio, para evadirse del agradecimiento y la 
justa retribución de los servicios. 
Así fué pasando el tiempo: J<::nriq uc sirviendo 
{l don Pablo, con su pel"sonal trabajo, y don Pablo 
obsequiando bagatelas á gnrique. Entre tanto el 
estudiante se hizo abogado, ó más bien, coinpró el' 
título (pues donde quiera se \'enclen) por neg-ocio; 
así 10 considera ha don Pa hIn, 
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i~l día en que el nuevo dodor ingreso de la ca-
pital fué un gran día en la hacienda, el único que 
cuentan los colonos haber sido obsequiados por el 
patrón con una copa de pésimo aguardiente y una 
hipócrita sonrisa. El11-i<Jue y su esposa asistieron 
{t la fiesta. I<~l novel abogado venIa de la capital 
con todas las ínfulas de un gran señor y, sobre to-
do, con la manía de galantear á la bella mitad del 
género humano. 
Luisa, que así se llamaba la eS'posa de lDnri-
que, era, en verdad, de una hermosura criolla envi-
diable, capaz de trastornar las entendederas elel 
más pintado lechuguino: sus mejillas de un rosa 
encarnado, siempre f¡-escas, á pesar de ser tres 
veces madre, parecían dos lindos pétalos de ceutí-
folia, engastados en un fondo trigueño de tersUl-a 
sin igual; sus cabellos negros y ondulantes; sus 
dientes finos, bien ali neados y m uy blancos; su bo-
ca pequeña, de labios berm'ejos, formandó, en sus 
comisuras, dos lindos hoyuelos; sus ojos neg¡-os y 
rasgados, de mirada dulce y seductora, divinos fo-
cos de irradiaciones amo¡-osas; su busto escultural, 
con dos senos ten tadOl-es, que pugnaban por rom-
perel tenue lienzo <lue amoroso los cubría; sus ca-
deras de curvas voluptuosas; sus muslos y sus 
piernas torneadas y de carnes apretadas, termi-
nando con dos piecesitos 1110nos, <¡ue hubieran cau-
sado envidia {t las Moninas, Clitemnestras, BJ-isei-
das y Be ren ices. 
EJ-a bella, de veras, la campesina aquella, peJ·o 
ingenua, humilde y con dejos de candidez. 
El bribón <lel abogadillo se enamoró penlida-
mente de ella e() lo Jingú) desde que fl-ecpentó su 
casa; pero la falta de oportunidad le había obligado 
á callar y oÍ refrenal- el anlonlso impulso de su pa-
sión, hasta el db del j(J/gorio. en que, danzando, al 
son del acordeón y la guitarra, [ludo deslizar en el 
oído de Luisa, sus alambicadas frases, portadoras 
del venenoso liItro del amol- criminal; como la ser-
piente bíblica en los de la primera mujer. 
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Luisa amaba á su esposo; pero con ese amor 
sosegado p\"Opio de las gentes sencillas. 
El vocabulario castizo, pero rebuscado y deca-
dente del galante enamorado, le hizo entre,"er ho-
rizontes nuevos, que su ofuscada inteligencia cre-
yó de goces desconocidos y fantásticas delicias .... 
Poco á poco fué sintieOndo en su coraz(ín algo 
que no era el afecto PUI"O de la amistad. 
La imagen de aquel joven obsesionaba su fan-
tasía. Cuando no le veía se ponía triste, r si esta-
o ba en su presencia, palidecía. 
No trascurrió mucho tiempo entre el princi-
cio del galanteo y la consumación del más funesto 
de los delitos: el adulterio. 
Don Pablo aplaudió la primera hazaña de su 
digno hdu y pensó sacar partido de ella en bien de 
sus intereses. Hacía tiempo que pretendía apode-
ral'se de la Pl'opiedad de )1~nri(lUe, pOI"que había 
averiguado que en ella existían ricos yaci mientos 
auríferos. Muchas veces se la propuso comprar; 
pero {L tan bajo pl'ecio, que ¡<:nri(lUe no accedió á 
venderla. 
Don Pablo, lj Ut jamaso desistía de una idea 
concebida, máxime tratándose de intereses, tuvo 
consejo secreto con su hijo, en el que fraguaron un 
plan diabólico, que una vez realizado seda la ruina 
de Enriq ue. Se convi no hacer que unos vecinos 
de éste se presentaran con falsas escrituras, ale-
gando derechos sobre una parte del terreno ambi-
cionado, con el objeto de meter en miedo á su pro-
pietario; y que el abogado, ayu(lado de Luisa, pu-
siera en práctica lo restante del plan. 
Diego, que este era el nombre del abogado, po-
niendo en juego toda su astucia~' el sentimentalis-
mo de su fingida pasión, convenció [t su (juerida de 
que Enrique era un obstáculo ú sus placeres amo-
rosos .Y que era preciso alejarlo para siempre del 
hogar; 10 cual se veriJicarÍa fácilmente. si ellaole 
prestaba su aYllda. 
La pobre Lui.sa comprendió la magnitud de 
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su crimen y vió abrirse ante eIJa y sus hijos un 
abismo inmenso; pero también comprendió que le 
era imposible despren<lerse <le aquel amOl' impuro 
que envenenaba hasta la lÍltima g-ota <le su sang-re 
v se filtraba en la más delica<la libra <le su corazón. y acce<liií al ruego <le su amante, prestrll1<1ose gus~ 
tosa á sus infames maquinaciones. 
¡Hay momentos desgraciados y ofuscaciones 
misteriosas en el alma humana! La pobre Luisa 
era presa, en ese momento, de una terrible suges-
tión que la impelía á obl'ar contl'a el lÍnico sér que 
debiera amar en la vida. 
Obedeciendo las instrucciones del pértido 
amante convenció {l su marido de que era muy ne-
cesario extender á don Diego una escritura de "er.-
ta simulada de la finca, para tlUe él con toda su 110-
Jlorabilidad y su poderosa influencia (monetaria) 
ante los mandatarios, la defendiera de los preten-
,elielos usurpadores, que en verdad no eran m{ls que 
colaboradores de don Pablo. Luisa ponden) el ta-
ICllto JI bucna Jé de don Diego y aseguró {l su mari-
<lo que sus derechos ([ueelaban {l salvo, g-racias {l 
un Pag'aré t[ue el abogado le extendería, por igual 
valor que el del inmueble vendido, agregando que 
don Diego le había oft'ecido no ganarle nada por el 
litigio; pues se conformaría con la fama tlue el 
triunfo le atrajera. 
El pobre Enrit[ue. que no había sospechado 
nada del adúlterio, cayó en la trampa, exten(liendo 
la escritura de \"(~nta simulada y recogiendo. como 
garantía, el Pagaré de don Diego, que conlió á su 
esposa para que lo guardara en su batí.!. 
Enrique acostumbraba "iajar á Honduras con 
alg-unas merc;ulerías, que realizaba en los dcparta-
mentos de La gsperanza, Nacaome, Olancho y 
Choluteca. trayendo su dinero in,'crtido en qucsos, 
<[ue expendía en los pueblos del tr[lnsito ó en la 
capital. 
}<~n uno de esos ,'iajes hizo dOll Diego que Lui-
sa le prestara el Pagaré, con el¡wetexto de hacer-
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le una enmendatura, y una vez en sus manos 10 
rompió y arrojó los peq ueños fragmentos al fuego, 
lanzando una estridente carcajada. Luego bizo 
comprender á Luisa que la propiedad era de él y 
que á ella no le queelaban más' que dos recursos: 
irse á vivir públicamente con él, en una de las ca-
sitas de la hacienda, ó mendigar de puerta en puer-
ta el pan para sus hijos é implorar el perdón de 
su engañado esposo. La desventurada adúltera 
sintió un atroz remordimiento; trajo á su mente el 
recuerdo de mejores días; desfiló ante su imagina-
ción el alegre cortejo de sus bodas, el nacimiento 
de su primer hijo y los solícitos cuidados de su 
marido; pero todo fué en vano, había dado ya mu 
chos pasos hacia el abismo y se hundió en él.. .. Tu-
vo miedo de que Enriq ue, al averiguar su infame 
conducta, justamente indignado, y en un arranque 
de sublime cólera, le diera muerte, quedando sus 
tiernos hijos bajo el amparo del asesino de la ma-
dre, ó implorando la caridad pública. 
Como un mal necesario, según su extraviada 
conciencia y su exiguo criterio, optó por irse con 
don Diego, llevando consigo á sus tiernos é inocen-
tes hijos. 
Cuando E!"!rique volvió de Honduras fué arro-
jado vilmente de su propia casa por unos bandi-
dos que don Diego había alojado en ella, con ese 
exclusivo fin. En vano preguntaba por sus hijos 
y su esposa. Pretendía una explicación de seme-
jante conducta y nadie se la daba, pues aquellos 
fascine rosos contestaban con blasfemias, mos" 
t¡-ando con terrible amenaza sus revólveres ó sus 
machetes. 
Cuando hubo averiguaclo la verdad de lo ocu-
n"ido, gracias {l una su comadre, intentó una re-
clamación j uclicial; pero el Juez declaró tÍ dOIl Die-
go legítimo ducfio dc la propiedad dc ''.,'llriquc JI C01l-
dClló tÍ éstc d pagar fas costas dcljuicio. 
Enriq uc, con el corazón~lacerado y renegando 
ele toda la humanidad, se alejó de aquel desgracia-
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dó suelo, jurando vengarse y hacerse por sí mis mo 
la justicia que los homb¡-es le habían negado; pero 
la Providencia no le permitió realizar su deseo. 
AlglÍ.n tiempo despilés de este suceso, don 
Diego fué·electo Juez de 1;~ Instancia de lo Civil, en 
la cabecera del Departamento. I;uisa quedó aban-
donada y don Pablo tuvo la crueldad de arrojarla 
del miserable albergue donde esta·ba, con el pre-
texto de necesitar aquella habitación para un sir' 
viente enfermo. 
Luisa no recogió de aq ue1 naufragio m{ts (Iue 
algunos pequeños girones de su fatafhermosura, 
que su miseria le obligó {t explotar, prostituyéndo-
se y yendo á parar al poco tiempo {t un hospital de 
venéreas, donde murió horriblemente deformada. 
Sus hijos fueron recogidos por una sociedad 
de caridad y depositados en un hospicio cie huér' 
fanos. 
Muchos años después pasé por aquellos luga-
res y contemplé con admiración las g¡-andes ma-
q uinarias, los caminos de hierro, las líneas tele-' 
gráficas y telefónicas y el continuo ir y renir de 
miles de opera¡-ios, en el laboreo formidable de 
una riquísima mina de oro, que tenía por nombre 
<La Eq uielad», escrito en grandes caracteres de 
hermoso colorido, en la imponente fachada del edi-
ficio del ingenio. Sus propietarios eran ingleses, 
que habían comprado el mineral á don. Pablo, por 
la bicoca de treinta mil libras esterlinas. 
J<~n el caserío vecino me dctt;\'e á descansar y 
{t tomar algún alimento ,lIvlientras me prepara.-
ban el almuerzo. el casero me refirió la historia de 
aquella rica mina, mostr[tndome un loco melenudQ, 
como un poeta romántico, que en ese instante P,l-
saba por la calle. «Mi re usted ese pobre loco, iq uién 
lo creyera!; pero ese misentb1e, ese [t quien todo el 
mundo desp¡-ecia y que es el hazmereír de los des-
ocupados, de los necios.Y de los niños, es el legíti-
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mo dueño de la nllna. Desde que el hijo de dOt1 
Pablo, que es el actual Ministro de Hacienda, la 
segunda personalidad de la H.epública, el privado 
del Gobernante, le robó sus babel-es, se ausentó de 
estos lugares, habiendo regresado hace dos años 
en el estado en \j ue usted lo ve. Así pasa todo el 
día recorriendo las·calles y repitiendo sin cesat-Ia 
siguiente muletilla»: 
«Un día fuí feliz, mi esposa era muy bella y te-
nía tres hijitos. Todo me lo )-obal"On unos bandi-
dos. Si esta es la j usticiade Dios, no creo en Dios:.. 
Unicas palabras que pronunciaba con cordura 
el desgraciado loco; pues sin duda, en fuerza de re-
petirlas antes de la demencia, quedal-on estereoti-
padas en su cerebm. 
El casero continuó refiriéndome la illteresante 
historia que hoy refiero, á mi vez, á mis caros lec-
tores, por si pueden sacar de ella alguna saludable 
lección para la vida. 
Santiago de Mada, octubre de l1J08. 
@na a6'c~ncíón ae ~6aparra6'tíqu~ 
Siempl-e he sido ¡[(lmirador fen-iente de la be-
lleza y he buscado esa belleza aun en lo terdfico, y 
por eso anhelaba It;t Illucho tiempo practicar una 
ascenciiJn al cr{üer de lluestnJ majestuoso .Y bello 
Chaparrasti(j;le. Por fln encontré un hombt-e de 
temple de acel-O, hedlO [L prueba de fatigas y gl-an 
entusiasta por las excursiones, por peligrosas que 
sean; este hombre;L :Jue me reflero es un magnífl· 
co sacerdote eS~lañol que actualmente es capellán 
de nuestro Hospital, nuestro buen amigo el padre 
Ped ro de Aspiazú. Una mañana, conversando en 
este establecimiento, me rel1rió que hacía tres días 
había ido al mencionado cráter, y con su relato 
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concluyó por entusiasmarme. Le su pliq ué hacer 
una segunda ascensión en mi compañía y accedió 
placentero. 
El día 24 de febrero próximo pasado, el padre, 
mi cuñado, el cl'iado y yo, á eso de las cinco de la 
mañana, caballeros en tres rocines y un mulo, em-
prendimos la marcha pOI' Ull camino polvoriento y 
ped regoso que de bía condl1ci rnos {l nuestro destino. 
No está c1em{ls decir que el criado lle\'aba sus 
alf(njas repletas del consa bido bastimento, u na bo-
tella de buen vino tinto y otra de agua limpia. 
Muchos caseríos )1 fincas de café fuimos pa-
sando hasta llegar, como {l las diez de la mañana, á 
la casa de un señor Mendiola de origen nicaragüen-
se, donde forzosamente hay que estacionarse un 
momento para hacer provisi()n de agua, por ser 
esta la última vivienda que por ese camino se pasa; 
pues desde allí empieza 10 m{ls precipitado de la 
pendiente, y nosotros, como todos los excursionis-
tas gue han tenido el capricho Ó curiosidad de 
ascender al crátel' del Chaparrastiq ue, obtuvimos 
de la bondad del señol' Mendiola un calabazo de bue-
na agua que agregamos {l nuestra botellita. 
Como no había tiempo que perde l' y estába-
mos en el lugar donde empieza la ascensión direc-
ta, henchidos de aire nuestros pulmones, lanzamos 
una exclamación de alegría .Y seguimos nuestm 
marcha hacia la cima que teníamos delante. 
Empezamos per atravesar un bosquecito, des' 
pués unas extensas lomas de escoria casi reducida 
{l poh'o, <¡lfe hace difícil la ascensión, por lo deles-
nable; enseg'uida caminamos como tres l,ilómetros 
bajo el follaje de unos {u"boles g-ig'antes, como 
aquellos de que habla Campl'odón en su «1<'1(')1' de 
un día». 
A medida que ascendíamos not{lbamos el cam-
bio de la vegetación: desde el cedro secular lJ ue 
crece airoso en nuestros bosq ues costeños, hasta 




Encontramos inmensas lianas, helechos arbo-
rescentes, infinita variedad de parásitos vegetales, 
muchas plantas medicinales, lirios silvestres y 
una clase de maguey gigante, que llamó mucho 
nuestra atención, pues solo el pedúnculo de sus 
flores, que era de consistencia leñosa, tenía una 
longitud de cinco ó seis metros y un diámetro in-
ferior de veinte centímetros. De ese maguey qui-
ú podrían extraerse fibras superiores á las 
que se extraen del maguey común que se cultiva 
en nuestros campos, y talvez encierra un licor más 
fuerte y más sabroso que el legendario pulque de 
los mexicanos. 
Durante todo este trayecto no nos dábamos 
cuenta de las fatig-as del viaje, absortos como Íba-
mos en la contemplación de aquella exhuberante 
vegetación en un terruño esencialmente volcánico. 
A trechos se despejaba el bosq ue y el sol nos 
daba de frente; pero la frescura de aquel aire tem-
plaba un tanto los ardorosos rayos del astro del 
día, y solamente sentíamos su influencia cuando la 
precipitada pendiente nos hacía caminará pié. 
Asi, en estas alternativas de nuestra marcha, ora 
a pié, ora {t caballo, lleg-amos por fin á un punto 
donde nos fué imposible, en absoluto, caminar de 
esta última manera; echamos pié ;L tierra, asegu-
rando nuestras cabalgadu¡-as {L la somb¡-a de unos 
árboles, tomamos nuestras prm·isiones y empeza-
mos la parte m{t,..; penosa de nuestra asceTlción: 
primero por un peq ueño sl'l1clero bajo los matorra-
les, m:;s ,Ldaptable para animales de pequeña talla, 
que {L hombres de una estatura como nosotros, que 
bien pu(liéramos [OI-mar parte (le la guanlia impe-
rial de Federico Guillermo. 
La pendiente, á partir de este punto es en ex-
tremo precipitada; 10 que hacía q!le á cada diez pasos 
nos detuviél-amos {L tomar aliento, jadeantes y su-
dorosos: lo digo por mí, que en cuanto á mis com-
pañeros, acostumbrados á tales fatigas, parecían 
poco cansados. Al sali r de ae¡ ueIlos matorrales 
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continuamos sobre un terreno escarpado cubierto 
á trechos de un zacatillo medio seco y resbaladizo, 
que á cada tres pasos nos hacía retroceder uno, v 
{l veces caer. -
POI- fin llegamos {l un gran despeñadero, que 
es el lugar por donde se vació el inmenso crisol 
cratel-ico. Allí subíamos de peñasco en peñasco. 
á la manera del Dante y Virgilio en los abismos del 
infierno, descansando á cada momento para calmar 
un poco los agitados latidos elel corazón, restable-
cer el aq uilibl'io respiratorio y fortalecer un tanto 
las piernas tem blorosas de cansancio. 
Ya estábamos á cien metros de la anhelada 
cima yeso nOs hacía cobrar valor y emprender de 
nuevo nuestra intermitente marcha. 
Por fin, cuando el sol estaba en el zenit, casi 
sin aliento llegamos al borde del cráter; ensancha-
mos á más no poder nuestros pulmones y respi-
ramos con fuerza y avidez aquel aire .fresco que 
nos devolvió la vida y pudimos exclamar: ¡Gracias 
á Dios! 
¡Oh qué portentoso y que sublime aquel espec-
táculo que se pl'esentó {t nuestra vista! ¡Sentir ba-
jo nuestl-as plantas aquel coloso que tantas veces 
ha llenado de pavor á los habitantes de sus cerca-
nías! ¡t<:star al borde de las azufradas é incandes-
centes fauces del monstruo! iP'l-óxima {t resoh'er-
se la incógnita de nuestras vidas con un solo bos-
tezo deletéreo del titán! Pero no; no sentimos 
miedo, padícipes de su grandeza nos creímos, ca-
da uno un Bolívar sobre el Chimborazo, un atrevi-
do explorador sobl-e las nevadas cumbres del Mon-
te Blanco ó el más alto y enhiesto crestón del Hi-
malava. 
Llenos de ardiente entusiasmo nos lanzamos {l 
la altiplanicie rodeada de inmenso anfiteatro pe-
ñascoso que constituye el cráter. Dejamos nues-
tras provisiones cerca de una gran peña, y, sin 
sentir hambre ni sed, ansiosos de aquellos negros 
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antI-os, seguimos caminando soul-e aq uel suelo pIa-
no hecho de escoria sumamente di\-idi<1a, hasta lIe-
o-al- al borde de un clerrumbadero en fOI-ma de un ~írculo concéntrico al otro en que marchábamos_ 
De aquel derrumbadero se alzaban muchos \'olean-
cilios ele azufre C} ue arrojaban constantemente hu-
mo denso y cargado ele {lcido sulfhídrico y sulfuro-
so, que i ITitauan la mucosa respi nlÍoria pro\'ocan-
do tos, Nuestro Capell{lll descendió, animoso, el 
precipitado den-umbo y llegó {l la base de los vol-
cancillos de azufre, \'oh'iendo {l ascender cargado 
ele algunas muestI-as de aquel metaloide_ ' 
Los \-apores q tle allí se desprendían atacaban 
los objetos met{t1icos que lIe"{lbamos, como los ani-
llos, relojes y re\'ólveres_ Mi revólver conserva 
una mancha indeleble que me recuerda siempre 
esa atre\-ida excursión_ 
Después continuamos circundando el centro 
elel (r{ltel-, encontrando de trecho en trecho algu-
nas grietas, l'n las cuales precipit{luamos algunas 
piedras, que, al caer en aquel abismo, producía un 
ruido sordo (lue durau¡l' muchos segundos_ 
Sobre la escoria di\'idida que pisábamos y so-
bre algunos peñascos graníticos encontramos di-
seminados muchos pedazos de lava compacta, cual 
si fueran escupidas del coloso, que ya decrépito y 
cavernoso no tu \'0 aliento ele arrojarlas lejos; pues 
este anciano est{l nluy achacoso y todas las maña-
nas amanece cubierto con un gorro de nubes blan-
cas,l'lir (('11/01' de CO IIstip a)"$(', Cuando este viejo 
muera no morir{l solo, pues su último aliento será 
una formidable el-upción, 
AIg'o alicionado á la fotografía Ile\'é conmigo 
un aparatito, con el que tomé varias vistas, con el 
objeto de ten e!" siempre fresco el recuerdo de 
aquel espectáculo grandioso, 
1\. las dos de la tarde habíamos cerrado el cÍl--
culo, Jlegando {l nuestro punto de partida, y hasta 
entonces sentimos hambre y seu_ 'romanos nues-
tra pro\'isiones, f-;1Jbii1,os (11 borde y cl~scl'llc!imos 
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por el lado de fuera uno~ cinco m d ro!" , donde dis-
pusimo~ almorzar {l la ~omb¡'a <le un part'cl(íll pe-
ñascoso. Hada mucho frío. l\'[ir{t1¡amo!" frente ¡'¡ 
frente los volcanes de Chinamera y .Jucuapa y nos 
parecía el cielo muy bajito. 
gntre charla y charla y con un apetito <1e\"o-
loador, aumentado por las libaciones de nuestro 
buen \"ino, dimos fin al bas¡i1JlI'I//() y sentimos sa-
ciada el hambre y repletas de placer nuestras al-
mas. 
A las tres empezamos el descenso y á las siete 
de la noche llegamos {lnuestras casas medio muer-
tos de. fatig-a; pero gozoso~ POI" haber satisfecho 
nuestra curiosidad, pues antes de esta excursión 
.:reÍamos que el cráter del \"o1c{m era una inmensa 
oquedad y todo ese cono g-igantesco I1n gran cas-
carón de tierra r lanl. 
San Mig-uel, 1906. 
(lt~m~moran~o 
Toda la noche ha lIm"ido, sin oírse U11 solo 
trueno, y el cielo estfl totalmente cubierto pOlO una 
inmensa 11ube gTis. La 1]¡1\"ia cae C01110 tamizada 
POI" fi n ísi 1110 ced;lzo. 
El sol no ha abierto sus doradas puertas; sus 
bienhechores rayos no han log-rado disipar las 
brumas. 
Por las calles corren los arroyos de aguas 
turbias que descienden caudalosos de ·Ia falda 
oriental del soberbio Chaparrastique. 
TJos árboles estí\n doblados ¡d peso ck inl111me· 
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rabIes gotitas de agua, q lit' parecen cuentas ele 
abalorio. 
Las flores, en t umccidas por la 11 u via, lloran la 
ausencia de su galinte rayito de sol y echan de me-
nos las amables confidencias con sus locuelas ami-
guitas, las pintadas mariposas. 
Ni un solo pajarillo canta en el jardín; quizá 
se encuentran en sus nidos cobijando con sus se-
deBas alas á sus tiernos hijitos. 
Toda la Naturaleza está suspensa, mirando 
caer lentamente la menuda lllU\'ia. 
l<~ltemporal se ha iniciado y la gente piensa 
en el del año de mil novecientos seis, y siente 
miedo. 
Quiz{l obedeciendo {L influencias cósmicas, algo 
de nuestro diminuto planeta con relación al sol, 
centro del sistema, ¡(Iué sé yo!, pero el hecho es 
que cada año se eleva la temperatura ambiente y 
las lluvias se hacen m{ls irregulares: en plena es-
tación IlnYÍosa se observan semanas \' aun meses de 
sequía, seguido de tres ó cuatro aguaceros desco-
munales ó diez y más días· de temporal; cual si to-
da esa agua fuera acumulándose en la atmósfera 
para caer de una vez. Esto perjudica {lla agricul-
tura v al comercio. 
Un curioso bistoriadol' salvadoreño sacó {l con-
curso todos los temporalcs habidos en Centro 
América, desde tiempos muy remotos, y, si mal no 
recuerdo, ganó la palma el de octubre del año pro-
ximo pasado; y vaya si la merecía, porq ue fué aq ue-
no un pequeño diluvio, que á haber tenido un avisito 
del cielo, nos hubiéramos p¡-eparado una arca para 
embalar en ella una pareja de cada especie de ani-
males celltroa;nericaJlos, que los hay de 11luy bltelUl 
casta, y hubiera sido de sentirse que perecieran 
sumergidos en el líqu.ic1o elemento. Pero Dios, 
que ya no gusta de enviar tales anuncios, nos tomó 
de sorpresa. ¿No encontrarft un Noé en toda l'a 
humanidad actual? 
Si el diluvio aquel hubiera acabado con todo 10 
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malo que tenemos: vagos, viciosos, pedantes, "ani-
dosos, hipócritas, serviles y pseudo-sabios, ¡vaya en 
gracia!; pero el caso es que destruyó mucho de lo 
bueno y nos dejó con sus pantanos, fecundos cria-
deros de agentes patógenos, que hicieron su festín 
humano durante tres ó cuatro meses. 
San Miguel es, indudablemente, la ciudad de la 
República que tiene más grandes motivos para no 
olvidar nunca ese deseq uilibrio meteól-ico. Ade-
más de las pérdidas sufridas en las cosechas de 
granos de primera necesidad, los ganados ahoga-
dos y el comercio interrumpido, tiene que lamentar 
la destnlcción de sus hermosos puentes de hierro, 
construidos sobre el Río Grande, en aq uellos bue-
nos tiempos del Genel-al Joaq uín Eufrado Guzmán, 
de MigJlel Santín del Castillo y de GeranIo Barrios. 
'" 
* * 
Corrían tranq uilas y rumorosas las claras lin-
fas del caudaloso río bajo las grandes arcadas de 
sus puentes. El caminante contemplaba des<le 
arriba la ondulante y líquida sierpe que eternamen-
te viaja hacia la inmensidad del océano. De pron-
to se encapota el cielo, cual si en una gigantesca 
tromba se hubiera elevado en el espacio toda el 
agua del planeta; su gran densidacl vence toda la 
resistencia atmosférica y empieza á desplomarse 
sobre toda el área de Centro-América, y aun m{ls 
allá. 
El río enturbia sus aguas y poco á poco va au-
m~ntando su caudal; sube su nivel y ensancha sus 
OrIllas; ya parece un mar. 
. Los vecinos, habitantes en humildes chozas, 
tIemblan de miedo; ya el río llega á sus endebles 
moradas; el peligro es inminente. 
Los puentes no se miran; las aguas pasan muy 
por encima; grandes árboles al-rancados de raíz 
van ftotando.'en ellas como barquichuelos de papel; 




mésticos y. ¡oh desg-racia cruel!, cuerpos humanos 
también navegan con pasmosa rapidez. 
I~ntre ta~to, llu,eve y llueve día y noche y el río 
acrecienta mas y mas su gl-an caudal. 
Ya han pasado doce días, la lluvia disminuye, 
el sol entreabre sus puel-tas y mira con un ojo la 
anegada superficie de la tierra; comienza {l descen-
der elni"cl del río y Re estrechan sus riberas; cien 
pasajeros á uno y otro lado esperan con ansia "er 
de nuevo los puenJes para seguir su interrumpida 
marcha en busca de sus hogal-es, donde quir.{ls los 
creen muertos y lloran por ellos. 
Por fin asoman las grandes pilastras, ¿dónde 
están los puentes? Preguntad al impetuoso tor-
bellino de las aguas. Preguntad al cataclismo ..... 
San J\Iigue1, septiembre de ]907. 
Iba un nocturno viandante, caballero en un ja-
melgo trotón, por una ancha da polvorienta, simIO' 
sa y extendida {l lo lal'go de la gran explanada 
oriental del V01c{Ul de San Miguel. Eran las cua-
tro de la mañana. El cielo estaba limpio y tacho-
nado de estrellas, pálidas por la p¡-oximidad del 
día. De un rancho situarlo {l la "era del camino. 
salía el vislumbre de muchas luces y el eco "ago 
de un cántico religioso. 
Nuestro caminante se detu,"o al llegar cerca del 
rancho, y observó que un grupo formado por m{ls 
de veinte individuos de ambos sexos v de variadas 
edades, cadli uno portador de una ve"la encendida, 
postrados de hinojos, entonaban cánticos al Todo 
Poderoso y rezaban alternativamente, siguiendo 
las indicaciones del más anciano, que hacía las ve-
((;s (le ~lir('ct()r ó sacerdote y que 8e encoptrab;\ 
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también de hinojos, pero con los brazos abiertos 
en cnlZ y la cara próxima {t la pared. De pronto 
se pusieron de piés, se saludaron mutuamente, to-
maron sus mochilas y emprendieron su marcha 
en el mismo sentido que nuestl"O viajero, yoh'iendo 
{t entonar sus cánticos. Eran peregrinos hondu-
reños. 
El día empezaba {t clarear; los p{tjaros ensaya-
ban sus dulces trinos en di\"ina orquestación; y en 
el camino se descubría una larga .r no interrumpi" 
da hilera de carretas, que alTojaban al espacio una 
densa nube de poh"o. Todos iban alegres; todos 
perseguían el mismo fin; todos llevaban el mismo 
destino. ~Kran romel"Os que iban á Jucuarán á 
cumplir su promesa {t la Virgen de Candelal"ia. 
Jucuarán es un pequeño pueblo situado en una 
altiplanicie de la cordillera andina-salvadoreña, á 
cuatro leguas (lel Mal" Pacífico. De esa altura se 
divisa un espléndido panorama: {t un lado, la faja 
azul-oscura del grande océano en íntimo contacto 
con el allll-claro de la bóveda celeste, y al otro una 
serie de \"olcanes que empieza con el de San Miguel 
y termina con el de Santa Ana, la laguna de 1<-:1 
Camalotal, elondulante y caudaloso Río Grande de 
San Miguel, inmensas llanuras culti\'adas, bosques 
impenetrables y, como límite á ese gran horizon-
te, las lejanas tierras hondureñas ..... 
Cansados, y totalmente cubiertos de polvo, lle-
gan por fin nuestros romeros y, sin parar un mo-
mento, penetran al templo á saludar á la Virgen de 
Candelaria. De esta Virgen se refieren milagros 
inauditos: aseguran tlue se va á bañar al mar yque 
Yllelve con arenas y conchitas entre su negra ca-
bellera, no permitiendo que abran las puertas del 
templo durante su ausencia. Hace algunos años, 
un sacenlote amigo del progreso quiso cambiar la 
antigua virgen por otra nueva (entiéndase la ima-
gen de la virgen); pero esto produjo un gran con-
flicto, pues los visitantes creyeron que les daban ga-
to por liebre (penlóneseme la expresión) y recla-
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maron {t \-OZ en grito su antigua virgen, que para 
ellos es la única legítima, la amiga de todos y por 
todos conocida, la que han imaginado en sus mo-
mentos de tribulación. No admiten cambio. 
El pueblo está completamente 1leno de foras-
teros; en la plaza hay muchos dinamitos; por a1l{t 
ya un muchacho vendiendo milagritos de plata y de 
cera; por aquí viene otro con un manojo de reli-
quias de listón, que tienen mal impresa la siguien-
te leyenda: «Virgen de Candelaria, ruega por nos-
otros~ .. En el templo se venden medallitas de alu-. 
minio con la imagen de la \-irgen de Candelaria y la 
misma inscripción de las reliquias. Los milagn·-
tos se venden tres y cuatro veces en la misma fun-
ción. En nuestros tiempos el comercio invade 
hasta los templos. iCu{Ll1tos mercaderes azotaría 
Cl·isto si viniera! El agua también se vende, y ca-
ra, (l dos y medio reales el c{tntalio, .,) es disputada 
por toda la sedienta y abigarrada muchedumbre. 
Se acerca á un estanquillo un hombre de mala 
facha y pide 1{lla doble, diciendo que bien la nece-
sita, pues tiene que hacer de penitente. Toma su 
copa de pésimo aguardiente y se va para el sitio 
donde ha de empezar la penitencia, y, en llegando, 
se quita la camisa. se hace vendar los ojos y se po-
ne {t gatas..... Tras ese penitente vienen ot¡-os 
más. Empiezan á andar aquellos improvisados 
cuadrúpedos. y unéL inmensa muchedumbre les 
fOI·ma valla, pavimentan(lo el suelo con partes de 
su indumentaria 6 de sus ropas de cama. Ya para 
llegar al templo cae el pri mero completamente 
muerto: probablemente una congestión cerebral ó 
la ruptura de un aneurisma. no le permitió cum-
plir su inhumana penitencia. Muchos otros se 
desmayaron, y todos quedaron con grandes ulce-
raciones en las rodillas v en los codos ..... 
Más de quince mil "personas van al templo á 
depositar su limosna, con todo el fervor intenso 
del más ciego catolicismo. Hay persona que dé 
S so., pesos de una sola \-ez. La sumarecau(lacla 
aF\ ~ 
10') 
debe ser cuantio¡;a. Debiera invcrtirse una parte 
en el ornato (re la población, en la introducción de 
aguas potables y la construcción de galel·ones des-
tinados á hospedar {l tantísimo peregrino, que no 
encontt-ando ni una sombra para librarse de los 
ardientes rayos del sol, ni una gota de agua para 
mitigal- su sed, se ven obligados á abandonar bien 
pronto tan inhospitalario pueblo. 
Ojalá que el cura de esa parroquia y las auto, 
ridades locales, penetr{llldose de tan imperiosas 
necesidades, sintieran un arranque de verdadero 
altruismo para tanto desgraciado contribuyente 
para yo no sé tI ué felicidad ..... 
Todo lo que dejo relacionado es lo que consti-
tuye la romería de Jucuadll1, seglln me lo refirió 
el viajero del jamelgo trotón, {l su regreso de aquel 
pueblo. Y yo lo cuento, sin comentarios, á mis 
amados lectores, <1 ue q uiz{ls ignol-en esa clase de 
prácticas religiosas. 
Santiago de María, febrero de 1908. 
Una noche de luna (hace de esto muchos años) 
venía de Cacaguatiq ue para Scsori, en compañía 
de mi viejo criado Ireneo. Yo era un niño que 
apenas contaría doc.e años de edad. Ya cuan-
do nos acercábamos alllltimo paso del I~Ío Grande, 
y-casi al pié del ceno «Chacho», el Zarco, pues 
así llamaban á mi criado, por tener un estafiloma 
opaco en un ojo, me dijo: «Patroncito, ¿quién~ 
comer tamales?».-Por aq uÍ no hay ningunasasa 
cerca, ¿dónde los encontrarás? le dije.-Eso <léje-
melo á mí, yo tengo relaciones con un gran señor 
que vive del otro lado del río, al pie del cerro, en 
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una hermosa cueva. Espúeme <[(luí, ya vuelvo. 
Al momento echó pié á tierra, amarró su cabalga-
dura y desapareció por entre los charralcs. Sen-
tí miedo de quedarme solo,-pero hube de re!:iignar-
me, rogando á Dios ~ ue volviera luego el maldito 
Zarco. 
La gruta esa existe en verdad, y es muy es-
paciosa; sus paredes angulosas son casi en totali-
dad de granito; en algunos de sus ángulos salien-
tes hay aguj ems, que revelan ha be r !:iido prac tica-
dos por la mano del hombre, como para colgar ha-
macas. Los antiguos moradores de la hoy villa de 
SesOl-i, refieren que allí se hospedaba Partideño y 
su cuadrilJa, en sus vandálicas excursiones, y has-
ta creen que debe haber algún tesom escondido 
dentro de esas peñas. 
Yo sabía que existía esa gruta; pero me resis-
tía á creer que fuera habitada por seres racionales. 
A los diez minutos regresó el Zarco, trayendo 
media docena de tamales humeantes todavía, que 
exhalaban un olor apetitoso, y me dijo: <'[ya ve, 
patrol1cito, aqul están los tamales; están muy bue-
nos, coma:'. No pudiendo explicarme el suceso, 
sino de una manera sobrenatural, que mi inteli-
gencia de niño no comprendía, me abstuve de co-
mer y le dij e que me sentía mal del estómago y 
además, no tenía hambre. -
Cansado de rogarme inütilmente, optó por. 
comérselos él sólo, y en un santiamén se engulló 
su diabólico manjar, y continuamos nuestra mar-
cha internllnpida. Al llegar al río se me erizó el 
cabello, porque me acordé de la Sucia y hasta me 
pareció oír que lanzaban piedras; pero no dije na-
da, procurando solamente ir delante, pues sentía 
escalofríos en la espalda. 
El maldito Zarcó', q ne Dios haya perdonado, 
como adivinando el estado de mi ánimo y procu-
rando exacerbarlo más, empezó á contarme que 
cuando él era muy niño había arbola/'los y bru-
Jas en su pueblo, q ne ,'iajaban por el aire, á media 
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noche, y los indios se cOI1\"ertían en toros v ,"acas 
ó en ma-rranos, y así transfigurados bajaban al pue-
blo de los ladinos {t cometer actos deshonestos y 
tropelías. Yo escuchaba silencioso. 
Ya habíamos subido lil cuesta \' entr{tbamos {t 
un llanito, donde había algunas tejeras. De repen-
te mi caballo se para, haciendo poco caso á las es-
puelas, y, como impelido por una hlen~a irresis-
tible, mis ojos se fijan en un objeto brillante, que al 
momento mi imaginacióñ dió la forma de un muer-
to tendido á la vera del camino v á la cabeza de él 
un negl"O sentado con nn machete en la mano. 
Ni una visión apocalíptica me hubiera impre-
sionado tanto. Quedé helado de terror. El Zar-
co, gue venía atrás, me dijo: "y luego patroncito, 
¿que le sucede?:. Tartamudeando, como pude, le 
i ndiq ué mi terrífica visión. f<~l, por toda contesta-
ción, prorrumpió en una descomunal carcajada y 
se adelantó hacia el objeto de mi terror, y cuando 
hubo llegado, me gritó: <Acérquese, patroncitoj ya 
verá lo que es su muerto:!>. Cobré ánimo y acudí 
al siniestro lugar, pues mi caballito ya no se re-
sistió. 
El muerto el"a una pileta con un poco de agua, 
que serda á los tejeros para batir el lodo, y que 
reflejaba oblicuamente los rayos de la luna, y el 
negro era un tronco fornido de madrecacao medio 
quemado, al cual arrimaba una penca de piña, que 
fué la que en mi imaginación se transformó en ma-
chete .Y quizá del más cínico y bárbaro asesino. 
iCómo engañan las apariencias! 
A propósito de esto me refirió mi padre algo 
parecido que le sucedió en la ciudad de León (Nica-
ragua) cuando era apl"el1<liz de platería, con un 
maestro italiano. 
Vivían en un extenso edilicio, !J ue tenía como 
siete patios y que había servido para colegio ó con-
vento. El maestro tenía la costumbre de bañar:;l: 
en una pieza del lado de la calle, sobre una lmtea 
Mi padre roh-ió por la noche y al a))rir la puerta 
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yiéi!1 2H,.~¡-tO tendido en medio de la pieza con 
C'~::""O \"2h·.:; c:nccllclidas. Retrocedió un momento, 
p~:c' (!i''O.;¡ués penetró con resolución, pues tenía 
!'!qr' ,-i(~i!C: <'le que allí no había muerto nadie. En 
eL:c>",. el agtl'i de la batea, reflejando algunos ra-
-;r·Y ':.:- 1'~ '),1 'lile penetraban por las rendijas del te-
j,;lf;() ;':·:·u.;~b:n! aquel cuadro aterrado¡-. O~ra oca-
~:, ;(",) ;:L la fragua que estaba en el qumto pa-
c!(), ',',','!:;' :,i 1:~<; J1'-H~\', de la noche, vió dos luces que 
l', ". '-:d(~1as y que luego se fijaron en un 
~"l,-i) ¡illlJcdiatamente y se arrimó á 
',': :>~l(:r valor de continuar ni de n~tro­
;,!-; [1:) ¡-¡t t rase 11 rrió en tan penosa si-
: oY'J un rebllsno y las luces desa-
¡.>a'-CC:¡C¡Ud; ¡Jues ,'stas no eran más que los ojos de 
un mulo, que al sentir su presencia se le había 
quedado viendo, y al fin bajó la cabeza para buscar 
su pienso. El no sabía que hubiera tal mulo en 
aq uel patio y por eso no pudo explicarse el fenó-
meno. 
Los rayos de la luna son muy bellos; pero muy 
traviesos: se complacen en formar con los objetos 
pulimentados imágenes macabras, que aterrori-
zan la mente de los neuróticos. 
San Miguel, 1907. 
A pesal- de la inmensa irradiación de luz mul-
ticolora que el siglo décimo nono derramó en el 
mundo de las ciencias y las artes, y la bellísima 
aurora que aun nos envuelve del siglo que hoy em-
pieza, hay tantos puntos obscuros en la conciencia 
humana, que es preciso, para llevar {t ellos la divi-
na lumbre, trabajar con tesón, disecando con el cs-
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cal pelo del análisis consciente y ralOnado, hasta la 
última fibrilla del complejo organismo del saber. 
A cada paso que UIlO da tropieza con algún 
obstáculo, que es necesario vencer para seguir 
adelante. Es forzoso quitarlo del camino recto 
que conduce á la verdad. Desvia¡·se, por evitarlo, 
sería caer en el del error, y por esa vía jamás se 
llega á la mayor perfecc!ón á que puede aspirar el 
hombre. 
Andar á tientas en materia de justicia es una 
barbaridad, máxime con perjuicio del prójimo. 
Si fuéramos á engolfarnos en el intrincado labe-
rinto de nuestras leyes, encontraríamos tantas de-
ficiencias y tantas contradicciones que dificultan 
la administración de justicia, hasta el grado de 
que un tribunal ó un conjunto de notables aboga-
dos encuentran la ilegalidad más tangible allí don-
de otro tribunal y otros notables jurisconsultos 
han creído ver el caso donde la ley se ha aplicado 
con la mayor exactitud, y ambos miembros del al-
to foro se fundan en la misma ley, citando artícu-
los terminantes, que sería la de no acabar. 
Esto 10 digo, no porque se me antoje sino por-
que á diario leo, en la prensa del país y extranje-
ra, asuntos de esta naturaleza, algunos de tanta 
trascendencia que han revelado mi conciencia, 
siempre amante de la verdad y la justicia, hacién-
dome empuñar la pluma, en vez de la espada. por 
la defensa del désvalido. 
Hace poco leía en el Diart'o del Salvador la no-
ticia de un caso de error judicial oClIJ·rido en Mé-
xico, y después otro en los Estados Unidos ¿Qué tal? 
Un hombre honrado privado de su libe¡·tad, en un 
obscuro calabozo, ó arrastrando la infamante cadena 
por más de seis ti ocho años .... Se averiguo su ino-
cencia y se le dió libertad; y vaya COI. Dios, gracias 
que al fin se le hilO justicia, pues para encübrir el 
error debía llevarse la bmma hasta el fin. 
Yo se de un caso semejante, pero m{ls anti-
guo. Es la historia tristc <lUC voy {l referir: 
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Era un obrero casado con una joven campe~i­
na, Que tenía tres hijos varones y una hembra: el 
mayor tenía diez años, la hembra nueve, los otros 
eran menores. Un día que nuestro hombre volvía 
del trabajo entrl) it la casa de un amigo en momen-
tos en que éste, acosado por el. infortunio, ponía 
fin á su vida, cl{ll1<!ose una puñalada en el corazón. 
¡Oh, fatalidad! J;-:;I obrero, horrorizado, sale de aq ue-
lla trágica mansión manchado por la sangre de su 
amigo, que en sus paroxismos de agonía quiso lan-
zarse sobre él. 
Al salir lo aprehende la jlts f¿'cia , POI- sospe-
chas. Lo llevan á la prisión y lo ponen á disposi-
ción del Juez correspondiente. Se instruye el in-
formativo y, cosa rara, á pesar de haber estado 
completamente sólo el suicida en el momento fatal· 
(pues aun el amigo entró cuando ya se había hun-
dido el puñal), sobraron viejas pseudo-beatas que 
dec1al-aran haber visto á nuestro personaje hundir 
el puñal al otro individuo. La sentencia fué con-
denatoria. ¡La diosa Astrea ha tiempos Que no 
hace milagros! 
El pobre obrero arrastró cadena durante doce 
años, y gracias á que no le aplicaron la pena de 
muerte, que hubiera sido mejol-, si hemos <le aten-
der al fin de esta historia. 
La esposa enfermó de pesar: faltó el pan, faltó 
el vestido y el frío azotó sus carnes flácidas.Y ané-
micas por falta de alimento. 
La necesidad impelió {l los niños {t \'agaJ' por 
las calles, pen] iendo antes la vergüenza, para i m-
plorar la caridad pública. <tNo, para vosotros no 
hay pan, les decían, sois hijos de un asesino>. Y 
los maldecían! 
La pobre mujer murió poco tiempo después él 
consecuencia de una pneumonía doble, que encontró 
en ese miserable cuerpo un terreno abonado para 
su desarrollo. 
Los 11 uérfanos de la fatalidad y de la jústicia, 
cansados de implol-ar en \'ano la conmiseración de 
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las gentes y torturados por el hamure y la desnu-
de7-, aguzaron el ingenio para obtener por la astu-
cia lo, q ue la caridad le~ negaba. Hurtaban todo 
lo que se ponía {l s u alcance para satisfacer sus ne-
cesidades. De este modo se formaban otros tan-
tos ladrones, futuros p¡-esidia¡-ios. 
La hembra encontró por fin la compasión de 
los hom bres; pero á trueq ue de penler su LÍnico te-
soro: la virtud, Su vida se desli7-ó entre el lupanar 
y el hospital. 
l~l hogar se extinguió por la dispersión de sus 
miembros. 
Cuando el desgnlciado ourero hubo pagado su 
condena (pues nunca se probó su inocencia) y ob-
tenido su libertad, buscó anheloso el dulce regazo 
de su hoga¡-. antes feliz, y lo encontró desierto: sin 
su esposa, sin sus hijos, sin una caricia, sin un 
mendrugo. Su decepción fué terrible. S~¡ alma 
sufrió un estremecimiento mortal. Maldijo la li-
bertad, conquistada' sobre las ruinas del hogar. 
Blasfemó, poniendo en duda la existencia de Dios_ 
Lloró de rabia, contra la justicia de los hombres. 
Buscó la tabema, se embriagó, y se voló la tapa de 
Jos sesos. 
He ahí las consecuencias de un eITor judicial. 
El mundo literario est[¡ plagado de esta clase 
de escenas, sacadas todas de hechos consumados, 
en nombre de la justicia. 
¡Oh, santa deidad, cuantas abominaciones se 
cometen en tu nomb¡-e! 




Al galano escritor don Claudio Moreno 
Errante pereg¡'ino, voy con mi tienda al hom-
bro en busca de una divinidad, que se aleja cada 
día más de las grandes Ul'bes humanas, 
La base de su excelso templo debe esta¡' en los 
ubérrimos campos tapizados de alfombras natura-
les; en cuyo verde fondo se dibujen arabescos de 
gramíneas en plena floración, ribetes de plata lí-
quida y encajes de rocío, en forma de perlas y dia-
mantes, 
Céfiro y Fabonio ofician en ese templo augusto, 
cuyo techo es el bello azur del firmamento. 
Su diosa es la diosa de la salud. 
Fijé mi tienda en este valle delicioso, en esta 
pequeña ciudad que han dado en llamar la Perla de 
Oriente, y que, vista desde las alturas del volcán 
de Alegría parece una blanca gaviota en su nido 
de montañas. 
Mi deidad no estaba a(J uÍ. 
Seguí explorando los vastos horizontes que se 
divisan desde estas alturas, y en unade las muchas 
peregrinaciones del éxodo penoso y largo <j ue ven-
go haciendo con mi esposa y con mis hijos, paré un 
momento al!it en una vieja ciud'HI con ímpetus de 
renacimiento, que se extiende en las llanuras de la 
costa, entre las montaiias, los ríos y el mar. 
Esa vieja ciudad es Usulután ardiente de cli-
ma, pero rodeada de bellísimas fuentes de aguas 
cristalinas y frescas, que provocan el deleite para-
disíaco de sumergirse en ellas. 
Entre tonas esas fuentes está la de «El Moli-
110~, inspiradora de estas líneas. 
Bajo el follaje umbrío de una secular y legen-
daria cei ba y en medio de una mole granítica brota 
el agua á torrentes, como brotó en la tierra cana-
nea al di\'ino contacto de la varita mágica de Moi-
sés, según la bíblica leyenda. 
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Fren te {t esa gigan tesea cei ba se halla 11 n de-
crépito amate muellemente recostado sobre su le-
cho de arcilla. \-<~~ grande también el ¡¡mate, digno 
rival de la ceiba, pero menos precavido que ésta, 
proft:nc1izó poco sus raíces, y un cataclismo cual-
quiera; un huracán, un ciclón, un terremoto, pro-
bablemente el temporal de 1906, dió con él en tie-
rra. Sus ralees quedaron de fllera, á excepción 
de unas pocas laterales que, unidas á otl'as adven-
ticias, nutren al árbol caído. 
A la manera de un magnate oriental dormita 
allí el viejo amate, soñando quizás en los millones 
de años que han trascurrido desde el origen del 
planeta, en las distintas edades CJ ue ma rcan el de-
rrotero de la vida, en el éxodo de un átomo que 
viene formando parte de milhu"es de millones de 
cuel-pos, desde las primitivas épocas biológicas, en 
la ignorada nacionalidad de la simiente que le dió 
origen, en algún su progenitor ya fósil, ó en la 
suerte que le espera con el transcurso de los años. 
Sobre su hermoso tronco y fonlÍdas ramas des-
cansa el boyero á la hora meridiana, después de 
abrevar su fatigada yunta. En ese mismo tronco 
la graciosa lavanderita apoya á veces su colmada 
batea; y de esa pareja se forma un idilio amoroso, 
digno reflejo del ensueño de la vida. 
Aves parleras de abigarrados colores se posan 
en sus ramas más altas, y desde allí, con gárrulo 
cantar, contemplan la sublime explosión de luz que 
anuncia en el Oriente, la llegada del astro-rey en 
su ardiente y divino carro. 
El viejo amate no podrá levantarse m{ts; está 
postt-ado por el enorme peso de sus ramas; pero 
v.ive y vivirá por muchos años contemplando el ir y 
venir de todo un pueblo activo y laborioso, yoyendo 
el tierno gorgeo de las aves, la mlÍsica sublime de 
los besos y el dulce ritornello de la cét·-icia amorosa. 
Santiago de María, 1908. 
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Corría el mes de abril de ] <YO(); yo estaba acci-
d.entalmente en la ciudad de La UnióJl, y una ma-
ñanita un poco brumosa, cual si se anunciaran las 
primeras lluvias, caballero en una mula, marchaba 
po." veredas hacia ilfiramba, lugar donde descansa, 
al principio de su jornada, el ya jadeante y aun en 
construcción edificio del ferrocarril de Oriente. 
Por entre los matorrales de la vera del camino 
salían, haciendo cabriolas y enarbolando la cola, 
muchos pintados becerritos, y un toro mujido," les 
seguía con reposado y majestuoso andar. 
Las loras y los pericos aturrullában el ambien-
te con su charla incesante; los zorzales y los c1ari-
neros entonaban sus alegres dianas, pidiendo amo-
I"OS08 el beso de la lluvia. 
El ai re esta ba i m p regnaclo de vapores salados; 
pues las brisas juguetonas lamían la superficie del 
piélago undoso, empapando sus alas il1\'isibles en 
el líquido cristal de los mares. 
B~I astro del día con su túnica roja se alzaba 
sobre las ondas con la lentitud de un rey oriental. 
A lo lejos se oía el canto de una zagala, canto 
que po." su ingenuidad y sencillez, y á aquella hora 
y bajo aquel cielo trajeron il mi mente una estrofi-
ta que, al decir de mi abuelita, cantaban en su pue-
blo las bayaderas, y (lue rc\'elan toda una vida pas-
toril, \'ida ele sencillez, \'ida de pureza: 
«Mañanitas, mañanitas, 
Como que quieren llove,"; 
Así estaban las mañanas 
Cuando te empecé á querer:.. 
Como \'alo." aJ"tÍstico no tiene ninguno; pero sí 
desde el punto de vista histórico; digo, para mí; 
pues esa estrofita me parece tI ue sintetiza toda una 
edad, toda una civilización: la infancia de nuestro 
pueblo, No sé, pero me dice mns al alma, excita más 
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mi sensibilidad psíquica una cancioncilla como esa, 
cantada por una campesina, all{l en su hato de g-a 
nadas, que una composición modernista de metros 
variados, donde campean en promiscuidad mons-
truosa desde el "erso monosilábico hasta los intel--
minables renglonotes de difícil cesura, de acentos 
caprichosos y terminados pOI' consonantes de me-
dias palabras, que al leerlos prod ucen la sensación 
de un peñasquero arrastrarlo POI- el torrente sobre 
un lecho desigual y granítico. Parecen curbas es-
fimográficas de corazones arrítmicos. No, \'0 sor 
I-eaccionario {l ese pseudo-modernismo que 'tiende 
{l convertir la poesía en una prosa defectuosa, in-
~ípida e insustancial. 
Pero ya se me ol\'idaba que iba camino de Mi-
rumba sobre mi mula parda, que tropezaba á cada 
paso en los durmientes mondados de la línea fén-ea, 
pues no hay otro camino y aun este est{l casi cu-
bierto de monte. ¡Oh. durmientes que dormís el 
sueño de los justos y no seréis interrumpidos en 
vuestro sueño por el tl-aqueteo del tren! ¡Felices 
durmientes, "osotros sóis 10s-tÍnicos de la familia, 
que merecéis el nombre de durmientes! ¡Porque 
si algún día "iniel-a un Redentor {l hacer andal- á 
ese paralítico de pulmones de acero, ya "osotros 
no existidas! 
Al fin llegué á la estación de Miramba. Her-
moso y fuerte es el edificio; está muy cerca, á la 
orilla del mal-; desde allí se contemplan muy bellas 
lejanías, á tnl\·és del espacioso golfo de l,'onseca. 
Dos soldados estaban allí, no sé si como Ruar-
dianes ó de paseo; les pedí permiso y penetré. Re-
cord todo el interior, donde había una gran provi-
sión de carbón de piedra, que utilinn, probable-
mente, en la marina sa!vadorClia, locomotoras y 
carros, maquinaria de herrería .Y mecánica y mu-
chas piezas de ace¡-o dispersas por aquí y allá· 
La impresión que experimenté al contemplar 
todo aq uel tesoro casi perdido, abandonado por 
completo js;angre y sudor (le llLH'stro puehlo!. no 
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es para descrita en este artículo, pues en vano gas-
taría todo el ardor de nuestro patriotismo indigna-
do, sin que encontrara eco ni una sola.,protesta lan-
zada por mi pluma. No, sellemos este punto y pa-
semos adelante, 
Casi en el centro del edificio miré un anciano 
de blanca barba y luengos cabellos entrecanos y 
ondulantes. Estaba sentado en una hamaca. de pi-
tas. A su lado tenía un fogón y en él un jarrito, 
donde cocía chocolate. Saboreaba un puro copane-
co y atizaba el hogar. Cuando me vió se incorpo-
ró y tomó una actitud majestuosa. Parecía un 
anciano anacoreta, un cenobita del desierto, un er-
mitaño de los albores del cristianismo. Me impu-
$0 la mano del-echa y sin más preámbulos me ha-
bló de la siguiente manera: ¡Oh, hijo de la tierra! 
¿qué buscas por aquí? ¿sabes quien soy? Pues 
yo soy aq uel que todo lo ha criado, todo lo que hoy 
sucede en el mundo escrito está por mi mano y 
ha de cumplirse hasta el fin mi sagrada profecía. 
Yo pasé muchos años de mi vida sin saber quien 
el-a, viviendo una vida material; pero llegó un día 
en que mi alma se inundó de una luz inefable, la 
luz de la sabiduría, y comprendí mi portentosa mi-
sión. Desde entonces espero una señal que ha de 
aparecer en el Oriente, como la estrella de los re-
yes magos, entonces ascenderé á mi excelso trono. 
Yo soy el Padre gterno. ¡Arrodíllate, leve gusa-
nillo terrenal! Vosotros en quienes predomina la 
materia estáis muy lejos de mi divino reino». Es-
to dijo y volvió á sentarse en su hamaca de pitas y 
atizó el fuego. 
Cuando visité á este extraño espécimen de la 
demencia, no Gonoda el famoso drama de Echega-
garay, «KI Loco Dios». Cuatro meses después fué 
que lo vÍ represental- en San Miguel, por la compa-
ñía Espinosa, produciéndome una gran impresión 
la semejanza entre el tipo ideal del poeta y el real 
y verdadero amigo de que me ocupo; pues hasta 
las palabras que trascribo son más ó menos las 
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mismas del que dice ser él Padre Eterno, y con 
e"te nombre se le designa en la ciudad de La Unión. 
Este hombre habla mucho de abstracción del 
espíritu, de un idealismo máximo; hace caso omiso 
<le la materia y hasta su alimentación es poco ma-
terial, pues solamente se compone de bolitas de 
chocolate, en las cuales predomina el maíz sobre el 
c~acao. 
Toda la semana la pasa en aq uel edificio soli-
tario y los domingos recorre las calles de la ciudad, 
pidiendo para sus bolitas y sus puros. 
El se considera el hombre más feliz de la hu· 
manidad, aun así considerándose como humano 
(pues hay momentos en que se da cuenta de su 
estado) que bajo la acción de su monomanía, con-
siderándose como Dios, es la felicidad misma. 
En Arabia yen la India consideraban á los 10-
(OS como dioses, yen vez de escarnecerlos los vene-
,-aban, así lo dice Renán, y algo de razón tienen los 
tI ue así piensan, pues el loco es hom bt:'e que ha po-
seído una gran mentalidad, hombre que ha vivido 
Estas abstracciones de espíritu llegan en los 
exaltados hasta el grado de producir la anestesia 
general; no de otra manera se explica la tranq uili-
dad con que San Juan Evangelista sufría el marti-
rio en el aceite hirviendo y San Sebastián e"a tras-
pasado por innúmeras flechas. Así los represen-
tan los cuadros de Quintín Metrys y Thierry Bonts, 
que se exhiben en los museos de Amberes y Bru-
selas, respectivamente. 
Adviértase que no hablo de los idiotas é imbé-
ciles que recorren las calles mugrientos y misera-
bles, exhibiendo su bestialidad; no, hablo solamen-
te de a q lIelIos que fueron inteligentes y pensado-
res, y que por una fatalidad caye,'on en el caos sus 
facultades creadoras, 
¡Oh, qué tristeza inllnda mi alma cuando re-
cuerdo que en fuerza de pensar, persiguiendo ~l 
fantasma del ideal, luchando por llegar á la meta, 




las mentalidades pujantes .Y luminosas de Juan Co-
ronel y F't-ancisco A. Gamboa, hOlll-a y prez de la 
América Latina! ¡Qué fatalidad! 
Nuestm Padi-e Eterno creo q \le pertenece á 
esta clase de hombres, aunque con la diferencia 
de ser de aquellos intelectuales ignot-ados, po\-
falta de producción literaria. Ignoro su origen: 
creo que me dijeron que era hondureño; puede ser, 
Honduras es la cuna del talento, ya lo ha dicho un 
poeta; pero sin pretender que haya tenido una \'ilS-
ta cultura intelectual, le considero dctima de la:-:. 
lecturas religiosas, entregado de lleno á las medi-
taciones sobre asu ntos de Teología l\letafísica. Su 
lenguaje es bastante conecto ,- comedido. Su:-:. 
maneras revelan alguna cultura. -
Le interrogué sobre algunos puntos filosóficos 
y él aferrado en su metafísica dogmática no cedi(¡ 
ni un palmo, contestando á su manera; pero siem-
pre siguiendo el derrotero de su monomanía. 
Después de con,'ersar un rato con mi hombre, 
salí de aquel edificio que tan hondamente me había 
impresionado y regresé á la ciudad, prometiendo 
esc ribi r algo sobre esta exc u rsióll, y más que todo. 
sobre el Pad?'c Eter1lo . 
.. _-----.. .. ~ 
----(!lO 4:;citera t Ó ef sa6ío ti pufgaraba6 
(Cuento regional) 
En mi último viaje á la capital, paseando en la 
Avenida Independencia, me encóntre con mi amigo 
-don Néstor, el venerable octogenario, hombre de 
gran sabiduría, pero de mucha modestia, que 10 
hacía pasar desapercibido entt-e la legión de sabios 
de estampa y condecoración. 
Tomamos un asiento )' empezamos á rom'er-
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s,lr de otro,.; tiempos mejores, tiempos pretéritos, 
de gratos recuerdos para los viejos; en los cuales 
no se respiraba esa atmósfera impregnada de va-
nidad, de falsa sabiduría, de petulancia y mala fé; 
ni exi,stían improvisados periodistas que ignoran 
la más elemental regla de gramática y no pueden 
escribir una gacetilla, siendo ag-eno todo el mate-
rial de su periódico; tampoco había' críticos mal 
intencionados que andan {t caza de defectos, para 
ponerlos de relieve con palabras chocarreras y 
acerbas, callando de propósito todo 10 bueno de la 
obra que critican; ni había grandes poetas, más 
grandes por el orgullo que POI" el saber, que no al-
c~anzan á ver desde su altura ó la muchedumb¡"e de 
abajo. Todos estos caminan por un falso sendero 
hacia una meta fant~tsmagórica, dibujada en un 
mágico espejismo. 
A propósito de los pseudo-sabi9s de hoy día, 
dijo don Néstor, voy á contarle, mi querido doctor, 
la \·ida y milagms de un viejo que creyó buenamen-
te en la ciencia infusa, en la piedra filosofal, y que 
hace como diez años dejó de existir en uno de los 
barrios de ,esta capital. Todo el mundo lo conocía 
por No Cátera; pues este señor tuvo la dicha de na-
cer el ] 8 de enero, dia de la Cáteclra de San Pedro 
en Roma, y su madre, del antiguo molde, que acos 
tumbraba poner á sus hijos indefectiblemente, el 
hombre que traía el Catecismo el día de su naci-
miento, le puso á éste el de Cátedra, suprimiendo 
todo lo demás, por parecerle muy largo é impropio 
para gentes de humilde cuna, pues creía que solo 
los reyes y príncipes tenían el derecho de llevar 
todos los nombres del calendario;. otro motivo, fué 
el temor de que cuando fuera hom bre le sucediera 
lo que á un compadre suyo que, viniendo de Guate-
mala, pidió posada, á la media noche, en una casita 
del camino, para librarse de un fuerte aguacero 
que empezaba á caer, y como, á la pregunta sacra-
mental de ¿quién es? contestara: Pedro, Pablo, 
Iuan, Enrique, Casamalhuapa, el casero dijo desde 
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dentro: No hay posada para tanta gente, la casa 
es pequeña y tengo mucha familia; sigan su cami-
no». Así fue como se quedó con sólo el nombre de 
Cátedra, que el vulgo deg.ene¡-ó en Cátera. 
Nació en el Occidente de la República, en Ull 
caserío de ganaderos, donde sus pad ¡-es tenían crian-, 
7-a de ganado vacuno, caballar y de cerda. Nuestro 
individuo pasó la mayor parte de su jl1\-entud, or-
deñando vacas, domando muletos y potros y sem-
brando milpas, arrozales y frijolares; pero como 
nada es estable en esta vida. {l Cátera se le meti/, 
entre c.eja y ceja que él estaba destinado para me~ 
jor vida, .r pensando que nadie es profeta en su til'-
ITa, lió sus maletas y sin decirle adiós á sus pa-
dres se ma¡-chó con rumbo á la ciudad vecina, don-
de entró á servir á un almacenista, en calidad de 
doméstico; pero á los tres meses ,}'a decía: «!...:St{L 
pal-a venirnos tal artículo». c:Los derechos de 
Aduana son exhorbitantes, por tanto sobreimpue:--
to y 10 mucho que-se paga en oro». Para él basta-
ba saber estas frases, que aprendió de tanto oír al 
patrón, p-ara creerse un verdade.-o comerciante. 
Al poco tiempo trabó amistad con el barbero 
de la casa y los ratos de asueto los pasaba charlan-
do con él .r \,iendo ¡-apar barbas y bolsillos. Com-
prendiendo que este oficio e.-a f{lcil y lucrativo, de-
jó el almacén y se t!'asladó donde el maestro bar-
bero. Con él aprendió malamente el oficio de ra-
pista y el de ahonnador de sombreros, que son dos 
hel'manos gemelos, sin el más lere parecido. A 
los dos meses de práctica, se creyó un gran maes-
tJ'O y fundó un tallercito, al que puso en letras muy 
gr~tndes y doradas, el nombre de «Gran Barbería 
CentI'al~. Como no turiera muchos clientes pasaba 
al""unos ratos del día viendo trabajar al herrero de 
en"'frente y, á veces, le ayudaba ft arma.- r desar-
mar máquinas de coser, cajas de música r armas 
de fuego; COlí 10 cual se creyó tono U11 mecánico y 
trató de ejercer este nuevo oficio. De las máqui-
\las gTandes pasó á la~ chiquitas. intentando la 
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..:ompostura de relojes; algunos t;;alian de sus ma-
nos completamente transformados, con las piezas 
al revés, con menos tornillos, .Y algún eje quebl'ado 
1) torcido, Con todas las piezas que le sobraban de 
los relojes que C01Jlj>o¡lÍa, fabricó uno de su inven-
ción, que nunca pudo marcarlas horas, pero era Stl 
objeto predilecto, 
De la relojería pasó, por ve,:indad, {tIa joyería, 
hojalatería, ebanistería, &, 
También quiso ser artista, y compró un l\Octal' 
de bolsillo para fotogl'afiar á sus clientes; quiso ser 
músico, poeta y lingüista, Era una ambición de 
sabe r nu nca ex tinta, pel'o satisfecha con solo pisa l' 
los umbmles de cada arte ú oficio, 
Poseedor de tantos oficios pensó explotarlos 
12011 más lucl'o en la capital, y al efecto se instaló 
aquí con todos sus microtalleres, Al llegar ma11-
dó publicar un aviso ampuloso y rimbombante en 
que anunciaba toda su sabiduría, al contrario de 
algunos médicos de nuestI'a Facultad que resultan 
especialistas de la noche á la mañana; pero lle\'an-
do siempre el mismo fin: engañar medrando, 
No pudiendo vivir con el producto de su poli-
taller pensó dedicarse á la enseñanza, y fundó una 
escuela privada de párvulos, sin perjuicio de ejer-
cer sus oficios, siempre que tuviera trabajo. Co-
mo era amigo de las innovaciones, inventó un nue-
vo procedimiento para enseñar las pl'imeras letras, 
empezando por la Zy tel'minando en la A. 
Poco {t poco fué adquiriendo alguna dialéctica 
enrevesada, algo así como una pseudo-polimatía, 
producto del roce con las distinta,s sociedades. 
Aprendió á tratar de M .r de tí, como Dios le ayu-
daLa; y creyendo que la inteligencia y el saber se 
demuestran con una verbosidad asombrosa, alTO' 
jaba disparates á troche y moche. 
Cuando estaba en presencia de sus amigos más 
ignol'antes que él~ improvisaba discursos como es-
te: «G'aribay jué un valiente r:ólega de Newton, que 
en el siglo de Luis XIV 1IE:g-ó á Pernambuco, ciu-
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dad <le México, y fundó h pl"itl1'~l"a ollClna tclégr{L-
Jica, siendo el primer /cl!:gnlJJUl <¡ue se puso diri-
gido {L Sacra/es, célebre arq uitecto romano. El in-
térvalo que tardó en atravesar el mar de la Sibel-ia, 
fué de tt-es meses, veinte días, cuatro horas y 
oc/lCnta minutos. ¡Oh, tí, Garibay, la mayor gloria 
te pertenece á tdI -Nadie más que tíha hecho tan-
tas pruczas en el mundo:.. 
De tanto oír hablar bien v mal formó un voca-
bulario suigéneris, un verdadero galimatías, que le 
salía á las mil maravillas para formar su reputa-
ción de sabio ante su séquito oficial de desocupados 
admiradores, que en unión de su hermano Despo-
sorio (por haber nacido el 26 de noviembre) se en-
cargaban de hacerle el bombo por los cuatro vientos 
del horizonte. 
Mientras rapaba la bal-ba de algún cliente, le 
castigaba con SlJ mala na\'aja y peor mano y, sobl-e 
todo. con su pesada charla política-científica litera-
ria- musical-agrícola é industrial. El hablaba de 
todo, eso COIl el aplomo de un estudiante bolseadol-
(IUe en el examen de Botánica Médjca dijo que la 
patata ó papa pertenecía á las papavoraceas. 
Ud. dirá, y con razón, que este hombre era Ull 
gran bruto; pero hágaselo creer á aquella inmensa 
muchedum~re de ignorantes que admiraban la sa-
biduría de No C{Ltera; pues cuando yo le con_ocí ya 
era muy viejo, ~. todo el mundo le llamaba No Cá-
tera. 
Le parecerá difícil creer que en este país los 
brutos tengan fama de sabios y los sabios de bru-
tos; pero el hecho es que las falsas reputaciones se 
forman como por ensalmo, y una \'ez formadas, 
cada uno de estos pseudo-sabios se constituye, por 
sí y ante sí, autoriqad infalible para juzgar á Jos 
demás, por lo regular desfavorablemente. 
--y no se asombre, mi querido doctor, que la 
falta de solidez e11 los conocimientos científicos in-
vade basta las más encumbradas gerarquías litera-
rias; pues lite,-atos conozco, ele e"os de fama mun-
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dial, ljue confunden lastill1os<lLlll'nk un l"Ío con una 
montaña, la pupila con la retina, la piel con la epi-
dermis, los nervios con los tendol1es, la sangre COIl 
la linfa, el fruto con la flor, el mineral con el metal, 
la 'Savia con el látex & . .r pasan pOI' el mundo, en 
contínua apoteosis, luciendo su oropel y mirando 
con aire de protección al que prinGipia á hacer es-
fuen:os por llegar algún día á la cima luminosa, 
donde tiene su a1c{lzar la gaya ciencia. 
Después ele tan amena é instructiva conversa' 
ción dí un apret6n de manos {t mi modesto sabio, 
mentor de nuesÍI'os tiempos, y me' despedí de él, 
talvez para siempre, tomando estos apuntamientos, 
que hoy re\'isto de humilde ropaje para ofrecerlos 
á mis benévolos lectores, con la siguiente mora-
leja.: 
I!.,'I que mucho abarca poco aprieta, )' el que todo 
lo quiere saber, 110 tenieudo {¡lICllaS cl/telldederas, COll-
duyc por 110 sa{¡er nada, 
¡@e mar! ¡@e mar! 
(Impresiones personales) 
Allá van las cal'avanas ..... . 
Carretas tiradas por bueyes, cargadas de mu' 
jeres y niños, en contínua algarabía, rebosantes de 
placer; mulos y jamelgos, ya con airosos jinetes, 
ya cargados con árganas repletas de víveres, cán-
taros vácÍos y otros trastos. Después ...... una 
nube de polvo. 
¿Adónde van las caravanas. las caravanas ale-
gres y bulliciosas, como conciertos ele músicos ala-
dos que entonan himpos á la bella Aurol'a, la de los 
d'edos rosados. la di\'i~la portera del Oriente. el ha-
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da placéntaa <lllunciatriz (Id Rey-luz? ~_-\.(lóndt.' 
van? 
Al mar. A \-isital-;\ ~ereo. A. re¡ldi¡- home-
naje á Neptuno. 
Yo también voy al mar con mi esposa y con 
mis hijos. ¡y qué contentos vamos! Hasta el 
chiq uitín de sieté meses, mi adorado .Manuelito, 
parece que adivina¡-a el portentoso espectáculo que 
ya á contemplar con sus ojitos de serafin. Ni el 
ardoroso sol del I~stío, ni' el poh'o tamizado y ca-
liente que se levanta en densas nubes y azota el 
rostro de los viajeros, logran borrar de sus labios 
la angélica sonrisa que siempre j-uguetea en ellos. 
Llorar? __ .. , y para qué, si es todo un hombre re-
ducido á su mínima expresión. Nadie llora cami-
no del mar. Todo el mundo ríe con entusiasmo 
inusitado, como bajo la acción de una buena dósis 
de oxígeno. Se sienten impulsos de volar para lle-
gar luego al-anhelado fin. ¡Ah, quién tuvie¡'a un 
aeroplano ó un dirigible! ¡Quisiera ser un Bleriot, 
un Wright, un Zeppelin! Aunque á decir verdad 
no tendría valor de embarcarme en uno de esos 
buques aéreos, por temor al vértigo de las alturas. 
* :;,: * 
A la yero. del camino y entre los breñosos hua-
tales se destacan varios árboles negros, que han 
permanecido en pie, apesar de estar carbonizados 
superficialmente desde hace varios años. Parece 
que después de arrancarles todas las hojas les hu-_ 
bieran dado barniz negro desde el tronco milena+io 
hasta las últimas ramitas. ¡Qué hermosos son 
éSOS árboles negros! ¡Cadáveres vencedores del 
ígneo elemento! ¡Eterno baldón para el ir..dolente 
labriego que no supo defenderlos! Hoy la \'acada 
110 encuentra la frescura de su sombra para pasar 
las horas del bochorno meridiano. Las fuentes 
vecinas se han secado y no se encuentran donde 
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escancia¡'la sed. Sobre esas ruinas, la Ignorancia 
\' la Pereza levantan su trono. 
. Hace dos años que en este mismo luga¡' ardían 
las montañas, y yo, extra\'ian<lo el camino, me en-
cont¡'é solo con la cabalgadura entre la~ llamas v 
los escombros. Parecía un condenado en medio 




Es de noche: la luna, en cuarto creciente, alum-
bra poco; el bosque es espeso y bajo los árboles gi-
lrantescos ~e extiende otro bosque de arbustos y 
yerbas, p¡'edominando las palmerd.s de baja estirpe, 
el htúscoyol, como le llaman nuestros campesinos. 
El conj unto, bañado por esa media luz, me parece 
que son muros ennegrecidos y ruinosos de algún 
viejo castillo feudal habitado ahora por los faunos, 
las ninfas, las d riadas y las náyades bajo la potes-
tad del dios Pan. Los rayos enfermizos de la Diana 
anémica se cuelan temblo\'Osos pGr entI'e los cla-
ros del boscaje y forman contrastes singulares, 
que traen á la mente las mitológicas leyendas de 
tos sagrados bosques de Dafné. 
Se oye un Tumor intenso, á manera de truenos 
1) cañoneo. B~I mar est{l cerca. El ambiente está 
saturado de un olorcillo á mariscos que despiel'ta 
:iI1he10s misteriosos. il<-:l monstruo atrae con fuer-
za inesistible! . 
Por fin llegamos; el estero está en plena llena, 
y muchos viajeros esperan la vaciante para pasa!'. 
Nosotros estamos impacientes. Allá lejos, en la 
orilla opuesta se mira una Inz. Los mozos gritan 
á todo pulmón y á sus gritos responden á medio 
este 1'0. Es una lancha que se aproxi ma. Mien-
t¡'as llega sacamos algunas provisiones de nuest!'as 
á1'gal1as y comemos á toda prisa. Poco d-espués 
vamos cruzando las aguas saladas en un esq uife 
balanceador. Estamos ya en la isla «K1 At'co», 




dormir y sin emba¡"go ei placer que sentimos 110,,", 
hace olvidar nuestl"as fatiga:,;:. ¡Oh, cómo se vive 
COI1 solo que¡"er vivir! 
* * :;: 
Para describir el espe.:tándo gTandioso que se 
presenta á nuestra vista con los primel"Os all>o!"es 
de una mañana diáfana y ¡"isueña; para describir 
la playa, el mar y el estero que se contemplan es 
preciso e! auxilio de las hijas (le Júpiter'y Nemó-
sina, sobre todo de Polimnia. Imagínese- el leeto¡" 
una playa de dia y seis kilómet¡"os de longitud, de 
finísima arena, con un decli\'c imperceptible, limi-
tada por las dos bOClllas de U11 gran estero ,borda-
do de mang'lares y con preciosos islotes disemina-
dos en poético desorden. Tan grande extensión 
está llena de regueros de conchas V ca¡"acoles de 
\'ariaclísimos tamañüs r colores. cuaÚlores poliCl"o-
mas regadas al aza¡" para cubrir el sende¡"o de 'la 
diosa Felicidad. A 10 la¡"go. desde la una á la otra 
bocana y sobre los troncos secos de la orilla, innú-
meros ¡:egimientos de cuervos colocan de trecho en 
trecho sus vigilantes centinelas, que en postl1r,~s 
hieráticas pasan atalayando la sé.lida de las ende-
bles tortuguitas para devorarlas" Los aicatraces, 
ganms y palomas marinas re\"olotean sob¡"e las olas 
j l1guetonas que se persignen {l manera de chicue-
las jugando el ClIclI1JIbé. Las gaviotas, con lento 
vuelo di1)ujan en el espa.:io geométricas figuras 
con líneas invisibles. Y ese mar. ese mar de olas 
blancas.Y claudicantes; los rotos encajes de sus es-
pumas, mil y mil veces t¡"ansformadas POI" el con-
tínuo movimiento de las ondas; la música sah"aje 
que ensordece, pero encanta; la brisa delicivsa que 
¡-isa las aguas y roba sus átomos para saturar el 
ambiente; .Y para completa¡" ese cuadro sublime, el 
;;01 surgiendo de las ¡¡guas como la 'Venus de Cite-
res. ¡Qué bella te muestras aq l1í Naturaleza! ¡No 
te conocen los que viven tuda una vida miserable, 
bajo la misma trxhumbre de' una c,t:::a! ¡J)(:sg¡"a-
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ciados los que jamás han saboreado el di\'ino man-
jar de los dioses fL ol"ilIas del piélago salobre! O 
como dice Lamartine: ¡Desgraciado el que no ha 
sido poeta una vez en su vida! 
¡Oué bello es el mar! Sobre mí tiene una 
atl"acZ¡ón irresistible, C01110 si <luisiera llevanne en 
el impetuoso turbión de sus olas y sumergirme en 
10 más profundo de sus entrañas, donde una hada 
miliunanochesca habita un palacio encantado, he 
,:ho de conchas, corales y pe¡-)as. Allí TI"iton no 
sopla su concha y mil geniecillos hacen. la code de 
amor. 
Dos vapores cruzan el hOI"izonte, arrojando al 
t,spacio sendos chorros de humo por sus enormes 
chimeneas. ¡Ah, qué impulsos siento de' navegar! 
Quisiera il- cabalgando SObl"e esos grandes coi-ce-
les marinos de entrañas de acero, que engullen, fL. 
manera de pienso, toneladas de 'carbón de piedra. 
Quisiera ir en uno de ellos con rumbo al viejo mun-
(10; estar un ratito al pié de las pirámides, viendo 
escaparse de sus cimas los muchos siglos de la ci-
vilización egipcia; d~ al1í volar, cual águila gigante, 
.Y posarme sobre la cumbre del Nebo, del Tabor ó 
,lel Olimpo y hacer pasar ante mi vista, con el po-
(ler de la imaginación, el nI-ama (lel Nazareno sobre 
su mismo escenario de Belén~ el JOI-dán, el Tiberia-
eles, Jerusalem y el Calvario; pasar una pequeña 
revista sobre el Japón y sus proezas, la India y sus 
pagodas, la China ysus murallas: detener mi yueJo 
sobre los muros del Partenón" historia plástica de 
la Grecia Antigua, la artística, la sabia, la guerre-
I-a; y siguiendo yo también el derrotel"O que siguió 
la civilización, pasar después á Roma y en una no-
che de luna sentarme en algún rincón del Coliseo (l 
meditar-sobre la grandeza histórica de la ciudad de 
los Césares, los Iribunos y los cortesanos; trans-
portal-me en una nube y colarme en los patios y 
salones de la Alhambra y las mesquitas, sello inde-
leble de la dominación arábiga en España; después 
;l Suiza, á aspinir su ambiente republicano, {l na\"(~-
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gar en sus lagos y creerme otro Guillermo Tel1. 
empujando con el pié el esquife; y por tíltimo <JUC-
danlle unos cuantos meses en Pads. absorviend(\ 
un poco oe ciencia, un poco de arte y otro poco dl' 
salud. E~te es mi suellO dorado y entre tanto lo 
realice, estal'é atado, cual otro Prometeo, al peñón 
de la Pobreza. . 
¿Pero adónde iba?. .. .. En eso de fantase;¡.r 
me pongo con el más grande soñador del mundo. 
Ya he vuelto de un viaje imaginario y heme aquí 
otra vez saltando de ola l'n ola en medio de una mu-
chedumbre ele bañistas, que embl'iaga(la de placer 
no siente pasar las horas, Son las seis de la tarde. 
en el OcásO se oculta el !;;ol entre nubes. de g'l'ana 
al mismo tiempo que la luna llena con su climidc 
de plata surge en el Oriente, ¡Qué helio espectá-
culo! Los bañistas todos lo contemplan con deli-
(luio arrobador, Yo estoy casi en éxtasis, 
* 
* * 
La luna asciende majestuosa hacia el zenit y 
den'ama sobre la tierra una. beIJísima disolución (fe 
plata. 1<;1 mar a truena con cada ola que se desplo-
ma y se extiende lánguida mente en mágicas fosfo-
rescencias. y en la playa anchurosa y bella se re-
vuelve la muchedumbre humana en derroche':'! de 
placer. Solo yo, lejos del bullicio, tendido sobre la 
arena, contemplo eI'firmamento abismado en pro-
. fundos pensamientos: así {L solas con la Naturaleza. 
estoy bebiendo á gTandes sorbos el licor divino de 
la poesía. ¡Qué goce el vulgo con tanta majadería. 
que llaman juegos de prenda! ¡Qué goce ia came 
en los bailes con su contacto acre \' sensual! Bien 
está: pero mi espíritu delicado y se-nsible se alimen-
ta de otros placeres, capaces de encontrarse sola-
mente en la fruición que producen las divinas abs-
tracciones, 
¿Por qué no abl'e Ull Ma la Natllralc7.aslI seno? 
exclama Montaignc: ¡Oh, Dios! ¡qué de e/'rol'es. 
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q \Ié de falsos j \licios baIlaríamos ell nuestra esca-
sa ciencia!%> 
Los ~ecretos de la Naturaleza tortlll'an la men-
te pensitdora dd iilósofo, y sus belkzas deleitan la 
imag-inación cid poeta. Chateallbriand encuentra 
g-lorjosalllente poética la vida contemplativa de. 
¡q uellos <solitarios de la 'l'ebaida, con su l>{tculo 
blanco y su vestimenta de hojas de pahnel-a: el ha-
bitante de la celda y el anacoreta de la gruta». 
* 
* * 
Después del baño matinal me he sentido fati-
g-ado y no he querido salil- de mi ramada de palos 
de I1wngk y hojas de .la/mil/o. Tendido en mi ha-
maca ca!'i me be dormi<lo con mi chiq uitín en las 
piernas. De pl'onto, un <lmig-o me llama; dejo el 
niño y sig-o al amigo que me conduce á otra rama-
da, donde, según dice, necesitan de mis auxilios 
médicos. ¡Aquí hay que detenerse un momento! .... 
No porque soy cil'ujano con larga pr{¡ctica hospita-
laria dejo de tener sensible el corazón. ¡Venid, 
oh magnates del dinero, que nadáis en la opulen-
cia! ¡Vosotros, los que mecéis á vuestros hijos en 
cunas de marfil y oro, elwueltos en riq llísimas te-
las! ¡Vosotros, que os hastiáis de puro hartos! 
¡Vosotros, que ignorttis la existencia de otro 11111n-
(lo antípoda al vuestro! ¡Venid, y contemplad es· 
te cuadro desgarrador! l~:n el fondo de la ramacIa 
yace una mujer tendida en la arena, cubierta de 
harapos; de su pecho se exhalan quejidos lastime-
ros, su cuerpo está crispado POI- la fiebre y el do-
lor, y sus labios sedientos se contraen amargamen-
te. A su lado está un montón de hojas, debajo de 
esas hojas un lío de mug-rientos pañales y dentro 
esos pañales ¿no adivináis qué? pues allí esta Ull 
niño muerto antes de haber vivido fuera del claus-
tro materno. El niño no era \'iable y un accidente 
de viaje anticipó su arril>o á este mUlldo de mise-
nas. ¡ Lleg-ó al pllC rto 11 ee ho cadá ve r! i t~'t:é un 
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n{lufrago de la vida! El e~til muel-to y la jovén 
madre casi agonizando, sobre su lecho de arena, 
medio oculta entre SIIS andrajos, y azotaoa por 
las inclemencias, como las bestias de las mon-
tañas_ 
Si aun no O:~ conmue\'~ este cuadro, venid 
conmigo v veréis algo mils_ 
Acallo de oír una gTan detonación y allú á ori-
llas del estero se descu!¡l-e una muchedumbre al-
horotada, indicio seguro de algo extraordinario. 
Ya véis? ese hombre, con toda la piel de la cara des-
pl-endicla y vuelta sobre el cráneo, con una mano 
menos, (la diestra) y el brazo hecho guiñapos; el ves-
tido chorreando sangre y el cuel-po acribillc..oo d" 
he ridas. J;~s.te desgraciado e r;l u n pescador {l quien 
estallo ~1O ti •. 'o de dinamita antes que tuviera tiem-
]lO de arrojado al agua. iSiempre la desgracia cla-
va sus garras en la enjuta carne del miserable! 
Con estas tristes impresiones termino este 
artículo que empecé con tanta alegría y felicidad: 
así es todo en la vi(la. Siempre hay una priman:-
ra y un otoño, un Oriente y 1111 Ocaso. 
Jucuapa,191O. 
se eCanto ~e fos- anímaees-
l<:¡ llanto ha si<lo siempre la más pura. manifes-
tación del pesar. Una lágrima es la cristalización 
del dolor; es lo que rebasa de la copa amal-ga del 
sufrimiento; es el escape de la tensión interna del 
sensorio hostigado por la pena. Si la glándula la-
grimal no obedece .t la descarga nerviosa, si esa 
válvula de seguridad no funciona. el cerebro es-
talla. 
Desde la cuna hasta la tumba, la vida del hom-
hre es un reguero de lágrimas, il-:sadas :1 vec\.~s, 
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muy pocas \"éCes. por e;-,os ra\"o;;; de {,lacer hll'ti-
vos, bellos, aurol'ales, que ml~eren al nacer entn~ 
los pliegues de una sonrisa" ¡Tan pocas veces se 
ríe de ver;lS en la vida! 
y no se crea q lIe el lla n to es propiedad exclu-
:.;iva de la especie humana; tampoco hay que creel' 
que gritar es Ilomr: las antiguas plañidenls, las 
plañideras bíblicas, pagadas pOI' los judíos para 
llorar pOI' sus muertos en los suntuosos funerales, 
110 lloraban de vel'as, no podían lloral", porque no 
sentían, ejercían solame'nte Ulla profesión como 
otra cualquiera; no, el llanto exige sinceridad; se 
necesita una pl'ofunda impresión, un latigazo del 
hado adven'o que fustigue nuestros nenios, exci-
tando el Gran Simpático, para que se estremezca el 
corazón y compungido haga bl"otar la fuente divina 
de los mártires, de los hijos del dolor. 
El podel' de una lágrima es inmenso: brotando 
de la mache de Coriolano salvó la Homa Antigua¡ 
brotando de la bella pecadora de Magdalo ganó el 
reino de los cielos; cuando tiembla en los párpa-
dos de un hijo rompe las fibras del coraz6n del 
padre, 
¡Ay, yo recogí anonadado las últimas lágl'imas 
de mi pach'l', y no quisiera ver jamás las de mis 
hijos! ¡Cu{lIldo ellos lloran se extrl'mece mi alma! 
¡Cuántas lágrimas hay que se delTaman en el 
silencio de la noche y q lIe sorbe voraz el cabezal, 
sin que el mundo se de cuenta de ellas! ¡Yo he de" 
rramado muchas de esas! 
* * :.): 
Los animales también lloran, y ellos, que no 
pueden fingir, lloran de veras. 
El buey conducido al matadero den"ama lágri-
mas de verdadero dolor, ó quizá de indignación 
contra la tiranía de los hombres, que le quitan la 
mayor parte de su alimento, cuando pequeño, es-
quilmando á su madre; d~spués,"". cuando empieza 
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siente anhelos illc1e::iblcs, fruiciones pasionales, 
instintos impulsivos de sexq á sexo. nacidos en el 
connubio de las dehesas, bajo un cielo de luz y li-
hertad, ¡oh atr'ocidad~ el hombre le mutila}' lo unce 
al yugo. obligándole á trabajos forzados hasta re-
dticirlo {tia impotencia, y entonces, para completar 
S\I obra de salraje, le hunde el puñal y se alimenta 
de sus carnes se()iles y exhaustas. Cuando derra' 
man esas lágrimas postreras lanza al hombl'e in 
grato una mirada llena de reproches y de súplicas, 
que pI bárbaro no comprende porque cree que los 
animales no sienten las angustias del dolor mondo 
Quienquiera que hay;t pasado á la mitad de 
\lila noche lóbrega cerca de I1n matadero público, 
ha (1ebido sorprendlT esas escenas dolorosas. que 
<tme(lI'enhn el alma, cuando se escucha el llanto 
lastimero del tOl'O lllujidor; que siente el vaho de 
la sangre corrompida. Ese animal, que simboliza 
la fiereza en nuestros campos, se empequeñece an-
te la muerte de sus hermanos, .Y llora, y llora, y 
llora .... como talvez no lo hacen los hom bres ante 
las desgracias de la pa.tria y la familia. 
La raza simia, nuestra progenitora, segtlll el 
ilustre autor de «El Origen de las I<:species:., es 
muy sensible ft las desgracias que le ocurren y 110-
l'a tan amargamente como el más llorón de los Iw-
mo-sapic1ls. Nuestl'os campesinos cuentan mu-
chos episodios <l0101'OSOS observados en los monos 
que habitan nuestros bosques. Mi ¡Ja(]¡-e refería 
que una vez nareg-ando en el río de San Juan, en 
Nicaragua, en compañía ele mi abuelo, el General 
Quijano, éste dispanJ contra una 1110na que 11e\'ab,\ 
un monito"ft la espalda; la mona cayó viva alÍn, pe-
ro bañada en sangre y derramando I{tgrimas q nI.' 
acompañaba con agudos gritos; toma hojas que 
aplicaba ,t su herida, como para cohibir la hemo-
rragia, pOI' donde se escapaba su vida; después 
mostraba su hijo, cual si quisiera implorar para él, 
para aquel huedanito, la compasión que no habían 
aF\ ~ 
137 
tenido para ella, y por último lo estrcdló juntoá 
su pecho y expiró. 




El famoso sueco Sven V. Hedín, sabio explo' 
rador del Tibet, nos refiere en su importante libro, 
<[En'el Corazón de Asia», que los camellos estenua-
dos por la fatiga, por el hambre y por la sed, á ve-
ces por el calor, á ,'eces por el frío: ya en las in-
mensas é interminables dunas de los desie¡·tos, ya 
en las altas montañas del Tibet, cuando presen-
tían su muerte derramaban lágrimas que absorbía. 
la arena sedienta, ó cristalizaba en hermosas per-
las el frío de 309 bajo cero. 
Antes de pasar adelante quiero consigtiar aq uÍ 
un homenaje de admiración á ese sabio explorador 
de las regiones lóbregas y estériles del centro del 
Asia, que ha enriquecido la Geografía y Arqueolo-
gía con preciosos mapas de ríos, lagos, desiertos y 
montañas, casi desconocidos hasta entonces y con 
tantos documento!'>'y reli(Juias histó¡'icas extraídos 
de ciudades antigua!'> abandonadas por sus morado-
res en épocas ¡"elUotas. Los museos de Estocol-
mo recibieron el gran presente de muchos esque-
letos de animales asiáticos y muchas piezas de ma-
dera grabadas con figuras simbólicas, que encon-
tró en esas ruinas y que revelan el fausto de la ar-
quitectura oriental. 
Sabios como este que expongan su vida á cada 
instante, que renuncien á los placeres y comodida-
des del hogar y al boato del gran mundo, por pa-
sar muchos años lejos de la patria y la familia, su-
friendo hambre, sed, cansancio y los extremos de 
una inclemente temperatura; que toquen muchas 
veces los lindes de la tumba y que al volver á la vi-
da, prosigan sin desmayar en su noble intento de 
enriquecer las ciencias; esta sabiduría en ac.ción, 




de modelo para hacer oh ra provechosa ;l la huma-
nidad, y los nomb,res de ef:iOS ilustres varones de-
biel-an formar nuestro abecedario científico. 
I'~l mandador de mi linea me retirió lo ocurri-
do hace muchos años all{t por aquellas alturas del 
volcán de Alegría, caso que forma el alma de una 
no\'elita que me propongo escribir y que ~'a ancla 
tomando formas en mi mente, {l la manera de una 
almita inquieta y polimorfa. Un peq ueño inci(len-
te de este suceso "iene al pelo de este adículo, y 
así voy {l referirlo: Un díl <lIHínimo, perdido ya en 
];l vorág'ine del tiempo, que la fecha poco impoda. 
,'arios campesinos, medi.o niños, medio hombres, 
estaban sentados {I la vent del camino, cerca de un 
ranchito deshabitado; uno de ellos solamente, por-
tador de una escopeta, se paseaba pensativo y si-
lencioso, frente {l los' dem{ls. De repente, como 
asaltado por una inspiración diabólica, apuntó {l 
uno de sus compañeros, disparó .Y huyó. El heri-
do cayó al momento, preso de hon-ibles convulsio-
nes y bañado en su propia sangre, que á ton'entes 
manaba de la regi()l1 tOI'{lxica, pues el proyectil 
atJ-avesó de seguro el conlzón. ¡Un minuto y todo 
había concluido! ¡ La obra maestra del el-eador 
esta ba destruida .... por un pedazo de plomo! I<~l 
muerto tenía una perrita que nunca se separaba 
de él, y cuando lo vió tendido en el suelo, en-
sangrentado y frío, y rígido, y silellcioso,-rdie-
ren, como caso verídico, los que presencial-on el 
hecho-'aullaba lastimosamente " den'amaba lá-
grimas auténticas y abundantes;' q lIe después <le 
contemplarlo un momento, empezó á lamerlo des-
de los pies hasta la cabeza (este fue el orden que 
siguió la perrita) con fervor .Y con cariño, y cuan-
do llegó {l la herida redobló sus allllidos y se sentó 
C'ntre las piernas del cadáver de su amo con el oh-
jeto de (lisplIt{lrselo {lcualquiera que intent;¡ra to-
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carIo, como lo demostró en la lucha que la patru-
lla tuvo que sostener contra ella panl sustraerlo 
de allí, lucha encarnizada q ue'conmovió el corazón 
de todos aquellos campesinos endurecidos en el 
trabajo y la intemperie. 
Filósofos: ¿(Iué pens{lis de esto? 
Si los animales tl1l'ieran lenguaje articulado. si 
pudieran expresar con palahras lo que sienten y lo 
que piensan, icu{Llltas lecciones de moral darían al 
hombrc,. que anda por esos mundos claudicantc, 
sin energías, ag-obiado bajo el peso enorme del [,u--
do descomunal de sus vicios! Una hormig-a y una 
abeja podrían dar conferencias luminosas sohre las 
instituciones republicanas, que serían altamente 
provechosas {t nosotros los centroamericanos; una 
g-allinita cacan::adora nos dejaría absortos ante la 
elocuencia cot1(IUe explicaría los misterios del amor 
maternal, llevado hasta el heroísmo; y así, todos los 
animales, cual m{ls, cual menos, tienen algo que 
enseñ~r al hombre vanidoso, que empinado sobre 
su soberbia, cree haber llegado {L la meta de hl 
sabiduría y <lel poder, sin acordarse (Iue todo lo 
que sabe se lo debe {l ese mundo de seres inferio-
res que desprecia y escarnece. El hombre, por 
fin descendiente de los simios, es un gran imita-
dor, un papagayo con raú)n,.excepto uno que otm 
creador que salra el nivel comtín nimbado por la 
luz divina del saber; pues descuellan siempre en I,l 
cima "los pocos sabios que en el mundo han sido~. 
y aquí termino este articulito, que ya siento 
deseos de 1I0rar;'pues la brisa leda me trae 'las ar-
monías de un "abesito \'iejo, de grah\s añoranzas, 
cuyas notas se escapauan <le las cuerdas del piano 
convertidas en mágicas palomas de ensueños, que 
vienen á buscar refugio á mi corazón. l~se "alse-
sito se llama <Las Lágl·imas~. 
Jucuapa, julio de 11.110. 






Solemne y hermoso, por demás, es el acto que 
acabamos de verificar, y e\'ocativo y grato es el nom-
bre que hemos dado {l este bello lugar de-recreo y 
de salud. 
Oíd que palabra m{ls armoniosa; si parece que 
bmtara de los bos<} ues seculares de nuestras cos-
tas, heridas por los vientos silbadores; de los to-
rrentes despeñados en argentinas cataratas; de los 
mares bramadores -" espumantes, y de las miría-
das de pájaros can tores que baten s llS alas bajo el 
diáfano cielo de la América Central. 
¡y CU{llltO significa esta palabra! ¡Qué in-
mensidad encerrada en tan pocas letras! ¡Sínte-
sis grandiosa de las más sangrientas epopeyas! 
¡Meta lllruinosa de todos los m{lrtires! ¡Apoteosis 
sublime de las almas grandes! ¡Sacudimiento por-
·tentoso del esfuerw para ar!-ojar la pesadumbre! 
Cuando emocionado pmnuncio la palabra Iu-' 
dependencia, en un día como este, siento que lle-
gan á mi alma en ondas de lUí: y de entusiasmo, los 
espíritus máximos de VaBe y de Barrundia, y en 
contorsiones tit{lllicas languidecen en la esterili-
dad de mi pensamiento, impotente para expresar 
con galanas rrases las fuertes impresiones de mi 
corazón. 
Todos los pueblos tienen su gran día, su día 
de expansión, de regocijo, de libertad. El día de 
Centro América, de la amada patria grande de 
nuestros abuelos, es este día, que festejamos aquí 
dando un nombre tan simpático {l esta ohra de in-
discutible mérito público, 
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Así deben celebrarse las grandes fechas de 
lo!? pueblos, las fechas históricas, las inmortales; 
así; con obras pr{Lcticas y útiles: una palada de 
carbón arrojada en la hoguel'a del ardiente carro 
del progreso ó un ladrillo colocado en el gran edi-
ficio de la reconstrucción social. De esta manera 
seremos dignos hijos de aquellos que en un so-
lemne testamento nos dejaron la gran herencia de 
una patria libre, joven y rica, No quiero )'econla-
ros de qué manera hemos hecho uso de ese precio-
so legado; vosotros lo sabéis mejor, y para no tur-
bar nuestro regocijo actual, imaginemos que aun 
estamos en aquel día gmncle, interminable para 
los nobles corazones, para los patriotas de pu ra es-
tirpe; que aun no se ha puesto el sol del 15 de sep-
tiembre de 1821 y que aun vibran en el espacio so" 
norosas y puras las palabras de José Cecilio del 
Valle, leyendo el acta de independencia, 
jQué"grato es vi\"ir de esos recuerdos! Haga-
mos caso omiso de todo el tiempo que ha pasado 
desde ese g1"all día hasta el actual, no sea que en-
cOl'l.tremos muchos nubarrones en nuestro cielo y 
muchos abismos {L nuestros pies, Gocemos con 
ese pasado glorioso y esperemos, de frente ante el 
pon-enir, la conquista del ideal republicano y unio-
nista, Para esa brega formidable os ill\'ito, con-
ciudadanos; no os oh'idéis (le nlestro papel de 
hombres sobre la tierra; pal'a aCOl'(laros solamente 
de q lIe tenéis necesidades cOl'porales. Hay deberes 
más sa~ra(los que ell1anan de nuestra misma natu-
ralela y pesan sobre nosotros desde (!ue hiere 
nuestras retinas el primer rayo de 1m: y llega {L 
nuestros pulmones el primer {Ltomo de oxígeno: 
Los deberes para con la Patria. 
Volvamos á encender la antorcha divina dd 
patriotismo que ha muchos años yace apagada bajo 
el estiércol de las pasiones, Soplemos esa chispa 
que acaba de apal'ecer en Costa Rica, para que se 
haga llama y que (levore y (!lle incendie y t[lle ilu-
mine las almas in(liferentes y frías ele tantos (les-
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ilusionados qUe vi\"en recluidos en un criminal 
egoísmo. Encendamos un fanal en cada pecho. 
Hagamos lucha de ideas y no lucha de intereses 
personales. -
Busquemos un medio de articulal" para siem-
pre los cinco miembros del organismo centroame-
ricano, que yacen dispersos y claudicantes; gra-
cias al barbarismo de un cacique moderno, que 
por ser moderno no tenía las "idudes de los anti-
guos; para lluiencs mis labios no pronuncian más 
que palabras de elogio y de admiración. Lautaro, 
Caupolic(l11, Guactemoch, Lempira, Guatimozin y 
Moctezuma son mis dioses tutelares, tratándose 
del culto {t la América. Me parece que hoy están 
aquí sus espíritus también y temo que se vuelvan 
pensan(lo en (IUe no hemos compl"endido todavía 
lo que \"ale la independencia de un pueblo que lle-
va su sangTe, aune.¡ ue, en verdad, ya muy diluida 
con atrás sangres anémicas \' rancias. 
Luchemos por vú alg~n día surgir entre los 
dos mares y los dos istmos lú airosa figura de la 
América Central envuelta en su manto de armiño 
y cielo, que llevara en tiempo de Arce y Morazán. 
Aun está jovcn y es bella Centl"O América, y tiene 
arterias de oro y crenchas (le fueg"o y pujos de ti" 
tán; el pon'enir le- pertcnecc, ayudemos á su glo-
rificación, sicndo cada 'uno de nosotros un Ól"gano 
sano y robusto: sano, moral y materialmente, y 
robusto de carácter y -\',)lunt;ul. Arrojemos muy 
lejos el ignominioso yugo de los vicios, que nos está 
aniq uilando, sin la menor resistencia. 
Para que seamos dignos de nuestra emancipa-
ción política, procuremos nuestra emancipación 
moral, Con solo querer la tendremos" 
¡TI"ahajemos! '¡Trabajemos! ¡Trabajemos! 
Para (lesctlnsar (le un trabajo materiál hagamos 
trabajo intelectual; pero siempre trabajemos. El 
trabajo nos salvadt del naufragio. Es el áncol"a 
<le la salvación de los pueblos. El que trabaja tiene 
pan, tienc vestirlo y tiene albergue; tienc cré(lito y 
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estimación; ti.ene caricias, tiene amor; tiene sonri-
sas y esperanzas. Los/ pueblos laboriosos van 
siempre á. la vanguardia en el derrotero de la vida; 
los indolentes, los degenerados V viciosos llegan 
hasta á desaparecer de la escena de las naciones 
cuItas. Roma fué grande y próspera con la aus-
teridad de sus cónsules y el tl·abajo de sus hijos, 
y perdió todo su poderío entre el boato, la molicie 
y las orgías de sus césares. 
La Amél·ica Latina, con México y la Argenti-
ila á la cabeza, .. ,·a corriendo, corriendo {l la con-
quista de un grandioso porvenir. Nosotros so-
mos los últimos; apuremos el paso. 
Todo lo que os he dicho ha sido para I·econlaros 
lo mucho que vale esa palabra Independencia con 
que hemos bauti%ado ahora este bonito centro de 
¡·ecreo, que ma¡·carfl una nueva era en la vida de 
este pueblo y será un eterno vocero que nos esta-
rá gritando siempre al oído: «SÓIS CIUDADANOS 
LIDRES É INDEPENDIENTES, HIJOS DE LA GNAN REPÚ-
nLICA DE CENTRO AMÉRICA». No LO OLvmós». 





manuet 2uijano X. 
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Tócale a Centro América-q ue es tambien ni-
do de caland¡-ias y ruiseñores--presentar ante el 
mundo la numerosa falang-e de sus artistas; los 
cuales, con grandes vuelos líricos, remontan victo-
riosos á la infinita cima de la gloria. 
Ayer fué el divino poeta Rubén Darío, origina-
rio de Nicarag'ua, quien elió {l la publicidad su ma-
ravilloso libro de poesías Cal//o Erral/te; m{ls tarde 
José María Zeled6n, de Costa Rica, recoge en 11110 
como joyel bi¡,antino los seductores arpeg-ios de su 
li ra: J1usa .:YÚrí)({. 
Hoyes el pocta ManuQI .Qllijano Henl{l11dc¡" 
ele El Salvador que nos presenta 1111 tomo de \'ersos 
las risueñas margaritas de sus dorados c{lrmenes. 
El poeta ha intitulado el libro Flores Silvestres: 
y tal cuadra, porque SI1S rimas vienen á perfumar 
el ambiente de nuestra virgen América, á modo de 
recien nacidas rosas, mojadas por los aljófares ele 
la aurora. 
Hay en tre las poesías, adorables trows que 
merecen recorclarse, como A mi esposa, bella epís-
tola que deja entrever las vagas nostalgias cIue su-
fl'C el soñaelor, en esos inst;]ntes ele los crepúscu-
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los bermejos en l/lle la mente sueña con los atar-
deceres de países lejanos. 
Por lo regular, el poeta Manuel Quijano Her-
n{mdez aspira á pintar paisajes de la vida; acuare-
las vívidas que el artista sabe mostrarnos con sin-
gular maestría como estas: La iloche, Oh Luna, 
La EmJidia, 
y también hay en «Flores Silvestres:. encan-
tadores sonetos, en los cuales la idea corre parejas 
con la armonía del \'crso: tales como cSoñanclo:., 
cLa Serenata de Schubert~, cI<~n el Pante6n:. y 
cPuesta de Sol~: este último muy subjetivo. 
La nota ingénua, el canto íntimo, está encerra-
do en cEscenas del Hogar~, la cual, por la facili-
dad de la dulzura infantil con que está escrita me 
recuerdan'las corpposiciones de ese género de un 
gorrión mexicano; el cual, ya encanecido, solo en 
noche sentimental de plenilunio es cuando pulsa el 
laúd romántico que se ha hundido en lo mediocre, 
después de haber llegado al triunfo máximo en 
Víctor Hugo, 
y son también de igual modo ingénuas y des-
criptivas: cA mi hija enferma», Amor, cTü y Yo:., 
cMaría Antonieta:. 
Pero algo hay que supera á todo 10 enumerado 
en este corto j llicio: son estas poesías que \'oy á ci-
tar. m{ls que pOI' su mérito merecen puesto distin-
guido en una Antolog-ía: <En pos de gloria~, cEn 
el Calvario:.. c:A JOSl- .Ioalj uín Palma», cLibertad y 
Patriotismu>, regia,diadema que así comienza: 
Pura, esplendente y hel'mosa, 
Cl1\'llelta en luz argentina. 
como una chispa divina 
irradió la libertad, 
En tantos años de vida, 
la veo pOI' vez primera, 
unida áílllestra bandera 
llamando la inmensidad. 
El poeta salvadorC'ño ManuC'l Quijano Hern{ln-
dez ha tril1nfado. porql1e en l's/a época de grose-
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ro indiridualismo y merc<lntilii;l11o, su libro de ru· 
morosas poesías, entra \-ictol-i080 en el templo de 
la fama, puesto que pertenecen ;l esa literatura 
fiue tiene por objeto lo grande, lo noble, lo bello_ 
Primitivo Herrera. 
Santo Domingo_ 
I<;l g-rito m;l8 doliente que ha salido 
De h u mano coraz()n emllllorado 
Es el grito de Schubert, que ha quedado 
Vagando en el espacio adormecido_ 
Es el lamento fuerte \" dolorido 
Del corazón enfermo y lacerado: 
Es el ia)-! m;ts intenso tI ue ha alTancado 
Con su invencible dardo el dios Cupido_ 
¡Oh, Schlibert! tu doliente sel-enata 
Te llevó de la glol-ia al paraíso, 
y no hay del mundo una mujer ingrata 
Que se resista á su potente hechizo; 
Pues hasta el cielo llega y arrebata 
Tocio lo be 110 que en el cielo se hizo. 
se píno be mí casa 
(PAISAJE) 
Un pino bien formado y arrogante 
Yergue aq uí su silueta majestuosa 
En medio del jardín, donde la rosa 
Le acaricia y le besa delirante. 
Ruge la tempestad yen el instante 
La fresca lluvia cae pl-esurosa, 
Dejando en pos de sí una tanle hrnllo~a 
Cuajada de Caertas (le brillante, 
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Quedó el pino cubierto <le gotitas 
Tembladoras que incitan á cogerlas, 
y son tan relucientes \" bonitas 
Que es insaciable la ansiedad de verlas; 
Pero la brisa sopla y TODITITAS 
Caen cual blanco lloviznar de perlás. 
10--1905. 
Duerme tranq uila en su m uIlido lecho, 
Como una diosa en nubes de crespones 
y se pueden contar las pulsaciones 
Del corazón sobre su blanco pecho. 
Al contemplarla me parece estrecho 
Kl mundo para tantas ilusiones, 
Que nacen en el mar de las pasiones 
Envueltas por las sombras del despecho. 
De pürpura se tiñen sus mejillas 
y se impresiona un tanto su semblante, 
Cual si notara que alguien {l hurtadillas 
La obsel"\'a-d'~n quién piensa en ese instante'! 
Sueña que escucha, en tiernas melodías. 
La dulcísima \'Ol del pobre amante. 
3ufío jeór~3 
(<[(111 11l(ltitlo ~e Sil veni~a al Salt'a~(I\') 
Poeta de las ternuras, 
De las dulces armonías: 
Tus estrofas bellas, puras, 
Son trino~ v melodías; 
Son rumores y quejiclos 
De la fronda y florestal: 
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Son cascadas de sonidus 
De una orq uesta celestial; 
Arpegios de ruiseñol:es 
O matices de arrebol. 
Sarta de ;:>erlas y flores 
l<;n un rayito de sol. 
~mor 
Amor: sublime inspiración del cielo. 
Divino efluvio de alas de querubes 
Sobre los nimbos blancos de las nubes 
Que rodean el trono del buen Dios; 
Himno inmortal, irresistible anhelo. 
SeCl'eta simpatía hacia 10 bueno. 
Poema escrito en el EDt!:N,A:\lENO, 
Haciendo un solo corazón de dos, 
t;e (poeta 
Nacido pal'a amar, "iene {t la Tierra 
A cumplir su misión pura y sagrada; 
Dirige al mundo plácida mil'ada 
y ama ferviente lo que el mundo enciel-ra 
Vi,'e con la fortuna en cnHla guerra; 
Responde á su dolor la carcajada 
Irónica de gente enmascarada 
Que el paso por doquier tenaz le cierra, 
El éxodo recorre de su \·ida 
Cantando taciturno sus amores, 
I:<;n busca siempre de anhelada meta; 
y cuando al mundo da su despedida 
Envuelta en nimbos de fragantes flores 
Se eleva á Dios el alma del poeta. 




¡Oh tiempos de mi infancia, que pasat"on 
Eugaces, indecibles, deliciosos! 
Ojos que nunca de pesar lloraron, 
y labios inocentes y dichosos, 
Que las delicias del placer gustaron, 
Saciadas siempre y siempre tan deseosos" 
Instantes breves ó felices días: 
¿Por q Ut! se han ido paFa no \-oh-er? 
Apenas en oscuras lejanías 
. Vagos recuerdos vienen de mi ser. 
¿Por qué han muerto, por Qué mis alegdaii? 
¿Por qué el dolor sustituyó al placel"? 
R--190S. 
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Erase una blanca rosa, 
Que en su cáliz escondía, 
Palpitante y tem blorosa, 
Como en alas de mat"iposa 
Una gota de agua fría. 
Rosa la más bella y pu ra 
De un encantado \'erjel, 
Rébosante de frescura, 
Que absorbía la amargura 
Para conveJ"tirla en miel. 
El aura ténue y sutil 
De una tarde americana, 
Con los fulgores de abril, 
La'Cubrió de·besos mil, 
Por ser una flor temprana. 
U 11 día al nacer la au rora 
Bañando de luz el suelo, 
La gota estalló sonora, 
Huyó el agua tembladol"a 




<para la corolta be lTIoeciano ([astillo) 
l~spíritu gigante, que veías, 
A travcs de los tiempos y las brumas, 
Batir, en pintorescas lejanías, 
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Al angel de LA UNIÓN sus níveas plumas. 
Luchador incansable de la idea: 
Tu ardiente corazón se estremecía, 
Como el dorado insecto que aletea, 
Bebiendo {t sorbos el claror del día. 
y en tu clarividencia iluminado, 
Absorto contemplalJas tu visión, 
Mientras artero, engañador, el hado 
Traspasó sin piedad tu corazón. 
La Patria de los grandes ha perdido, 
Al inmolarte en aras de tu ideal, 
Un genuino unionista convencido 
y una estrella del cielo intelectual. 
Antes que el alba asome en el Oriente 
I<~ngalanando la feraz natura, 
Como he¡'aldo de luz resplandeciente, 
SliI'ge la estrella matinal y pura. 
Se disipa el misterio de la noche 
A su lU7- diáfana, apacible y suave; 
La flor empieza á entreabrir su broche 
y en el ramaje se despierta el ave. 
Sonríe el cielo al contemplarla bella, 
Las nieblas van á hundirse en el ocaso, 
y sólo queda la fulgente estrella 




del azul espacio. 
Sultana hechicenl. 
mírame siquiel'¡¡ 
desde tu palacio. 
Tu brillo apacible. 
de vida fecundo. 
:"util, intangible, 
llega hasta el !;ensihle 
corazón del mundo. 
Hace m lIchos años 
que veo tu lumbre 
bañar los extraños 
fantasipas de engaños 
.le mi pe!;adllmbre. 
Tu luz ha calmado 
mi acerbo dolor, 
y cuando he llorado 
mi llanto has trocado 
en cantos, de amor. 
y he sido tu amanll'. 
t\l amante rendido; 
y siempre constante 
tu novio galante 
por siempre yo he s.ido. 
Hoy sufro, silente. 
pesar y amargura 
y llevo en mi frente 
la in!;ignia evidente 
de mi honda tristuril. 
¿Qué quieres ¡oh Luna! 
~i el hado inclemente 
en hora importuna, 
clavó una por una 
l'n mi alma doliente. 
las envenenadas 
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Hechas del dolor! 
y están enlutadas 
las eQtrecortadas 
notas de mi am~J1'? 
.Mas siempre te admiro 
.Y te amo y te adoro: 
tu efluvio respirü, 
y entre ay y susp.iro 
te canto y te lloro. 
Perdóname, Diana. 
si en vez de mi canto. 
te envíe mañana 
un son de campana 
desde el camposanto. 
Una casita de rojas tejas 
Con muchas puertas y un corredor. 
Blancas paredes de bajareque, 
Dos torrecillas y un mirador, 
Bajo la som bra de un gran cei bo 
Cerca, muy cerca del ancho mal'. 
Un jardincito de beIJas flores 
y en medio de ellas un palomar. 
Un bosquesito de grandes pinos 
(¿lIe al aire hiendan y den sonidos. 
y hermosa gruta donde las aves 
Tranquilas puedan fonnar SllS nidos. 
Un arroyuelo, <10 fresca el agna 
Se precipite desde la altura, 
l,'ormando el iris con sus vapores 
y luego corra por la llal1lll'a. 
Lejos muy lejos en el Orient(· 
Ver la salida del astro rey, 
y en Ja pradera verde y hermosa 
Pacer alegre la mansa gl'ey. 
Tener el numen de los poctas 
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De m{i.s renombre que han existido 
Para enseñades á mis hijitas 
Como del alma sale el gemido. 
en cielo puro de azul turquÍ 
Con vaporosas nubes de encajes 
y un baño tibio de luz del cielo 
Que se desprende de los celajes. 
Eso tan solo deseo ansioso, 
y así mi vida la pasaría 
Pidiendo al cielo ::jue me dejara 
Gozar tranquilo de mi alegría. 
Ya se oía por los prados 
Del senzontle dulces trinos 
Y el balar de los ganados 
Y el susurro de 10i;> pinos. 
La flor al abrir su b¡"oche, 
Soño1renta y perezosa, 
Daba un adios á la noche 
Para levantarse hermosa. 
El céfiro pe¡-fumado 
Hacía grato el ambiente, 
Se disipaba el nublado 
y murmuraba la fuente. 
En el cielo del Levante 
Brotó la luz auroral 
Como un inmenso diamante 
En cola de pavo ¡"eal. 
E¡"a un hermoso abanico 
De luces y de colores; 
Era aq uello lo más rico, 
Era una lluuia de flores. 
y en tanta luz y armonía 
Que al astro seguía en pos, 
Medio oculta se veía 
Una sonrisa de Dios. 
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Lucha en vano mi estél-il pensamiento 
En la extensión misérrima y vacía 
De mi mente sin numen, sin aliento 
V olando hacia u na ose u ra lej anÍa. 
En vano forcejea 
Por alcanzar la cítara de Apolo_ 
En vano .... mi horizonte no clal"ea: 
Soy como el nauta que no llega al polo 
y apenas se divisa_ 
Esa boreal aurora 
Que radiante ilumina y electriza 
La frígida región que aun no se explora. 
,Pel"sigo siempl"e una visión que me huye: 
Soy Tántalo abrazado POI- la sed, 
Soy peregrino del ideal que afluye 
Al sacro templo á implorar merced. 
* 
* * 
Soy conjunción de sombras y abismos, 
Sigo la negra arista de las simas 
y engendro el estertor de paroxismos 
En el {lrido seno de mis rimas; 
La imputencia escalando el infinito, 
Ol"uga pl"isionera en el capullo; 
Estatua cincelada en el granito 
Con pedestal de candidez y orgullo" 
* 
* * 
Persigo sin cesar una ilusión, 
Débil sombra quizá de un espejismo: 
Algo que la razón 
No encuentra nunca fuera de mí mismo; 
Mas yo la sigo delirante y loco, 
Aspirando el perfume que me deja, 
y cuando ya parece que la toco 
Se me escapa otra vez y más se aleja. 
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Qui~it'ra <le lo~ Ande~, un momento 
Po~ar mis plantas en la enhiesta clIll1hr,'. 
Bañar mi frente en la infinita lumbre 
y aspirar to<1o el aire en un aliento. 
Talvez calmara mi isnaciable anhelo. 
Contemplando tan cerca de mis ojos 
1<;1 manto azul del encombado cielo. 
Con blancas nubes de filetes rojos, 
Que parecen bostezos de querubes. 
¡';xpresando sus cándidos antojos. 
¡Qué inmensa dicha, el insondable ar~·;¡n(). 
De celTa contemplar! 
Talvez vería el germen sober-ano 
Donde empieza la vida {L palpitar; 
y allí mi pensamiento encontraría 
La visi6n que persigue, transitoria. 
De luces, movimiento y armonía 
Simbolizando la infinita Gloria. 
@t mí ttrctra ~ija 
Licia Isabel 
Sentí un dolor que anonadome el alllla 
y fuc la muerte de mi Blanca Rosa, 
Cuando al perderla se llevó mi calma 
Al hondo abismo de su helada fosa. 
Abandoné mi lil'a desde cntonces. 
Sollozantes aún sus cuerdas rotas; 
y solo oía de los tristes bronces 
L,a funeraria sucesión de notas. 
Pero naciste, Licia, y tus encantos 
Dieron calor al corazóri ya frío, 
y á tus impulsos brotan estos encantos 
Como b.-otan «los {Lnades del río». 
Mas dimé, ¡oh! hija, ¿no eres tú mi 1\1l!-;;1. 
La misma Rosa que mi hogar dej6? 
Si fuiste al cielo porque alguna cosa 
Allá olvida¡·as. á ir no vuelvas, no. 
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(jll(.date aquí que mucho te !/Uérenw". 
(;m:amos contemplando tus pI'imol'cs 
y un nielo en nuestro amol' te fonnaremo" 
Con los m{ls lindos pétalos de f1orcs. 
Hemos ele fauricarte tus pañales 
Con pedazo,," del cielo tropical, 
y tus gorras con nubes matinales 
De blancura y belleza sin igual. 
Del bosque tomaremos la fl'escu ... 1 
Para rodeal' tu cuna de alabastro, 
y en tu cielo pcndl'emos la más pUI'a 
Titilación del resplandor de un astro. 
Tendremos de la fuente los murmullü;.;. 
y también el b,inar del ruiseñor: 
Imita remos m{lgicos arrullos 
Paraadonnirte en c{lllticos de amor. 
Si necesario fuera á tu existencia 
Toda Id esencia.dar de nuestro sel', 
Te daríamos, sí, toda esa esencia 
y el gérmen de la dicha y el placer. 
Sa n .'vI igue1. mayo 23 ele 1905, 
Condón 
A mi esposa ausente 
Si fuera IIn ave de raudo \'uelo 
Yo vola ría para el ocaso, 
Donde tus ojos, mil'ando al cielo. 
Me llamal'Ían á tu regazo, 
Si fuera un astr,) del firmamento 
Con mis reflejos te bañal'Ía; 
Si fuera idea, tu pensamiento 
Darme otnl forma talvez podl'Ía, 
Si de las selvas fuera el jilguero 
Que alegre canta por la mañana. 
Yo llegaría, quiztL el primero. 
('011 mis canciones á tu ventana. 
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Si fuera an·oyo de frescas aguas 
Que el pr¡l<10 s urca con grande anhelo 
Yo besaría de tus enaguas 
La ültima cinta que toca el suelo. 
Si fuera un rayo de luz tranquila, 
De esos que alumbran el claro día, 
Penetraría por tu pupila 
y aHí en tu seno me quedaría. 
Si fuet-a t,n lirio de ameno valle, 
Que el aura besa con frenesí 
Me prendería junto á tu talle 
Y moriría d~ amor por H. 
Agosto 18 de 1905. 
--+-.--
(post (lllortem 
. A mi hija Blanca Rosa 
Del fondo de mi alma dolorida 
La queja más doliente se desprende, 
Al ver como se escapa de la vida 
La luz que Dios en nuestro ser enciende. 
Ví brillar en mi noche azas sombría 
Una pr~ciosa y diminuta estrella; 
Como en los cielos luminosa brilla 
i La más hermosa, ref111~ente y bella. 
Pero la estrella que llamé mi Rosa, 
Fué una estrella fugaz que se extinguió; 
Pues fué mi hija una blanca mariposa 
Que abrió sus alas y al zenit subió. 
y hasta alltí,la siguió mi pensamiento, 
En mi febril yIoco 'desvarío. 
¡No hay humano dolor que en tal momento 
No haga g emir al corazón más frío! 
Existe un punto en el azul del cielo 
Que siempre miro con tenaz porfía: 
an ~,. 
t:i'U3ALVADCfI 
!\Ie parece que allí detu\"o el vuelo 
1.;1 angel de mi dicha y mi alegría. 
l-Gn ruda lucha, la horrorosa parca, 
Contra el amor, contra la adusta ciencia. 
Contra todo lo que la mente aba~·ca. 
Contra la misma rígida experiencia; 
Mostró sus garras y se irguió potente 
Contra esta miseJ"able fuerza humana: 
Venció en la lucha y fría, indiferente. 
Abrió la fuente que dolores mana. 
* 
* * 
¡Oh Dios, bondadoso y santo: 
Por q llé 'dejas mi alma herida, 
Sin el angel de mi encanto, 
Sin la dicha apetecida? 
San Miguel, julio S de 1904. 
--_ .. .-.----
d;n ef ~ementerío ~e ~e6orí 
BU5can"o la tumba "c mi aya lH'19"alcua Eópej 
l<~n busca de una tumba ya olvidada 
Do duermen los despojos de una anciana. 
Que vivió á mi ventura consagrada, 
·Vengo de lejos; mas .... ¡oh suerte vana! 
Si ya hace muchos años 
Que en este cementerio 
Vinieron á enterrarla los extraños; 
y ni una cruz que aclare ese misterio 
Me es dado hallar, que el nom bre guardaría 
De la que fuí el objeto 
. De su más tierna y pura idolatría. 
Tumbas: ese esqueleto 
¿Cuál de vosotI'as gU{lrdalo ignorado? 




y en eJ1a~m nombre para mí sagrado; 
Que nunca cubra la silve,;tre yedra. 
* 
* * 
}\Ias las tumbas 110 quieren contestar; 
Solo el eco repiten de mi acento, 
y ya q lle su memoria perpetuar 
No puedo con sencillo monumento, 
Quiero que mi cariño, 
En es tos versos hechos en su nombre, 
Junte al amante corazón del niño, 
Agradecido el corazón.del hombre. 
---.... -.-~----
¡Luz bellísima! ¡Luz esplendorosa! 
Luz que al caos llenó de resplandol'es, 
Luz q lle colora el pétalo de rosa, 
y el prisma quiebra en mllltiples colores. 
Luz que se escapa en cataratas bellas: 
Ora en la exhalación ó aerolito, 
Ora en la inmensa multitud <le estrellas. 
y se pierde en el éter infinito, 
Luz que penetra al átomo intangible 
y que anima la c~lula nerviosa, 
Que el microcosmos hácenos visible 
y que abrillanta la áurea mariposa, 
Luz que en fecunda conjunción palpita 
En cada gota de argentada nube 
y forma el iris trémulo que agita 
Con el ala blanq uÍsi ma el q lleru be, 
Luz que alu m bra la mente pensadora 
Para arrancar del caos el secreto. 
Luz que conmueve en la canción sonora 
y que il u mina en la oda y el soneto. 
Luz que en nimbo radioso y fulgurante 
aF\ ~ 
Ci)'cul1sco-ibe la frentc del poeta: 
Lu7. que miraba en s u cerebro el Dante, 
Cual ve la glori:t alucinado asceta, 
16~ 
Lu 7. que brota del centro <le los mundos 
y á ese centro de los mundo,;; vuelve, 
Al recon'cr ignotos y pl'ofundos 
Espacios, donde en vida se resuelve, 
y en esa ]U7. que forma los mi rajes, 
y en esa luz que el universo encierra, 
Quiero empapar mis enlutados trajes 
Cuando descienda al seno de la tierra. 
--~"·c~·~a""----
